



对脱口秀的热爱，在徐志胜心中势不可挡。摄影 / 文森特

释放出来才能睡觉。

接下去的事情有点吓人。大半夜 12 点，我走出宿舍，到走廊尽头的公共卫生间，对着镜子抬起头：大家好，我是徐志胜。周围黑乎乎的，我一个人在镜子前，自顾自地把那天的段子又表演了一遍。

讲完之后，特别爽，终于可以睡觉了。

04 真诚

在我看来，脱口秀创作首先得真诚，写出来的段子都来源于自己积累的生活经验。像我刚去《脱口秀大会》，没有特意准备什么。一开始比较成熟的段子大多和校园生活有关，因为那时刚毕业不久。

毕业季时，关于到底要不要全职做脱口秀，这是一个艰难的取舍过程。大家都知道应届生第一份工作很重要，而且如果作为应届生不找工作，之后再找可能难度更大，会丧失应届生的优

势。当时觉得好艰难，艰难到每天晚上大脑里会一遍遍地去想这个决定，会不停地做各种利益的分析。这不是一天就能想明白，整个过程持续了很久。在这过程中，我身边的同学都在陆陆续续参加面试，然后收到 offer，跟我说工作待遇之类。这些东西都会刺激到我，潜移默化地影响我。整个人那段时间的状态并不好，因为突然就走到这样的人生岔路口，不知道要往哪边。

最后，在 2020 年快结束时，自己用了一整个晚上，下定决心，决定“我就这么做脱口秀了！”。做完这个决定之后，整个人就轻松很多了。那会想的是未来可能也不会太轻松，但好在做了自己想做的事情，没有骗自己，状态还是很开心的。

“开心”对脱口秀是生命，我站上舞台，我就想让观众跟着我一起开心，我享受这个过程。上学时，如果因为自己的幽默能让班上同学都开心，我也很享受。

我平时的创作状态就是当自己想创作时，就去创作。比如说我去买牙刷的段子，其实就是我在做平板支撑时，突然想到这么个事儿，一下切换到这个频道上。然后就开始往段子上想，从地上起来坐在那想。这样想了一会儿，整个段子基本上就成型了。

我的生活中随时随地都可能有一些这样思想碰撞的时刻。我一般会立马停下来，然后好好想一想。我不会去找一个专门的创作环境，不是非得独自一个人，要安静或者来点音乐。

我一直感觉脱口秀相对来说比较自由，非常生活化。如果让我用一种非生活化的方式去创造它，我害怕创作出的段子也变得非生活化。

有人说喜剧演员很大一部分时间是和大家在一起生活，“群居”比较多，留给个人的时间相对少。不过，哪怕有多喜欢和大家待在一起，我还是要给自己单独的时间去沉淀。

我一个人特别喜欢溜达。以前读书时在校园里转，现在我就特别喜欢去逛公园。工作日一般去公园的都是叔叔阿姨，他们对脱口秀关注比较少，也不会认出来我。我去公园瞎转的时候，发现了很多细小的东西，这些细小是大家在一起时不会注意到的。

最近我喜欢坐在公园的椅子上，看着那些小草，看它们跟着风摆动。风来了之后它是怎么弯下去，往哪边弯，然后风停了，它又怎么回来。不停地重复这个过程，风来了小草倒下，然后再顺着一样的轨迹站起来，这是我一个人观察出来的。

再比如说，我坐飞机发现飞机快飞到云层时，飞机翅膀上会落下云朵的影子。忽明忽暗，真好看。当你能观察到这些非常细小的变化时，生活就变得更有趣了。✎