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气味相投未必就是灵魂伴侣

2 月末的银幕上，纽约的三个小年轻，因

为气味相投与否，重新排列组合，这是《纽约

的一个雨天》；而在东京多摩川的一对小青年，

曾经气味相投，最终走向了分手，这是《花束

般的恋爱》。

在充满爱意的 2 月，《花束般的恋爱》开

篇就“偶遇旧爱”，用倒叙的方式，将“爱”

是如何从两个人之间消逝的过程生动展示，让

人心有戚戚，好心的网友甚而会对约会的情侣

提出善意的提醒——不建议情侣观看。

是否推荐情侣观看不好说，但是推荐影迷

观看倒是不错的。毕竟这样一个美好的初春，

看一段轻快的、带着丝丝惆怅的情感故事，更

让人珍惜春光的美好。

追忆当初，自然绕不开那个八卦的问题：

“爱”是怎样黏上两人的。绢和麦，喜欢同样

的漫画作者，爱看同样的书，嘲讽同样的人，

人群中一对眼，仿佛直接就是对方的灵魂伴侣。

不过主创从一开始就告诉大家：两个近乎

完全相同的角落，就算合在一间房子，哪怕都

合了四年，还是免不了迎来坍塌。如果连这样

的灵魂伴侣都不行，到底什么可以天长地久？

影片里，剪掉卷毛走向社会化的麦，在行将分

手的时候说了一段话：“很多夫妇最后的感情

虽然变了，但是他们可以继续生活在一起，为

什么我们不能这样试试呢，一起结婚吧。”

然而，尽管画面美好，节奏舒适，情调宜人，

这部电影还是让我思考：灵魂伴侣也会分手么？

或者说，他们只是“像”灵魂伴侣而已。

当代物质丰富，文化多元，是长尾理论的

天然实验场，任何小众的兴趣都有一堆爱好者。

也因此，爱好间的叠加，例如看同类型的漫画、

听同类乐队组合、喜欢同样的游戏甚至在同居

后养着同一只猫……“同好”快速拉近了人与

人的距离，能称为“喜欢”的理由，但要由此

称两人是“灵魂伴侣”，效力不免过于孱弱。

拉近两人关系的那次意外相逢，无非出于

对押井守的推崇、对《牯岭街少年杀人事件》

的期待、对错过商场喜剧表演的惊诧，和对《肖

申克的救赎》、真人版《魔女宅急便》的鄙夷，

本质上，他俩的灵魂在那时并没有脱离消费主

义的陷阱，仅仅是在这个娱乐时代，在众多文

化快消品中买了那些相对比较小众的东西：白

色帆布鞋、文创帆布袋……并且，这种相似性

建筑在双方并没有真正走入社会的校园时代。

影片里加速两人“不同” 的动力是各自走

进社会（职场），而将之显化的，则是书店一幕——

男生捧起了曾经为他们所不齿的成功学书籍。记

得在书店还没有与“网红”一词挂钩时，曾经有

个笑话说：“要找对象的人应该去书店逛逛。因

为书店里不同的格子已经把人都分类好了，喜欢

文学的在一楼，喜爱历史的在二楼，教辅区的就

不用看了，因为别人都有娃了！”当绢拿着自己

喜爱的书奔向麦时，赫然看到他手捧一本《人生

的胜算》——对于铜臭味的嫌弃，似乎是文艺青

年们的某种“行为规范”，就好像拿破仑三世的

皇后欧也妮在看到不那么古典绘画时，将脸别向

另一边的那种“自然姿态”。当绢还残留着文艺

青年的梦幻遐想，而麦已经因为接受了资本主义

铁拳开始奋起直追，两人的分崩离析，恰因为他

们本质上并不是“灵魂伴侣”。

在时光解除了“精神快消品”的伪装后，

两个灵魂暴露出的观念差异，是这个故事中二

人最终走向分别的必然原因。

与“灵魂伴侣”无关，至多曾经“气味

相投”。
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