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马勇的《中国儒学三千年》试图以简明儒

学通史，为政治文化史做思想奠基，副标题“3000

年中国政治与文化的密码”也说明如此。儒学

史乃是理解古代中国政治、社会秩序与民族性

格的思想基因的必然路径。在本质上，这与沃

林格探寻秩序的历史，有某种近似。儒学本质

上是建立、维护和延续秩序观的思想系统。无

论是仁还是礼，无论经学、玄学还是理学，都

是各种关于秩序合法性的解释学。只不过，它

们在先秦、两汉、魏晋及宋明各期，有不同理

论侧重与关切。

孔子曾自谓其治学奥秘在于，一以贯之。

马勇此书也试图从儒学各分期的断裂中找到连

续性。那就是历代大儒不断承续与更新，不断

追问与争辩。《中国儒学三千年》通过对各时

期各学派观点阐述，对诸多大儒进行思想述评，

勾勒出一种路线图与序列表。作者围绕儒学分

化、论争与融合，显示同异之辨，古今之争，

和而不同的儒学全景。宋明之际，或许更好显

示了此种风貌。一方面，它展现儒学发展的稳

定成熟，同时也揭示了儒学的衰变因素。在我

看来，这也是集大成发展的必然效应，它试图

将一种作为伦理学的儒学上升为真正的实践哲

学，同时补充更为系统的宇宙观与认识论。

从某种角度看，中国儒学发展与西方复兴

古典，有某种类似逻辑。如宋初儒学开启了质

疑经传的思潮，意欲回归先秦古典，结合政治

现实，探讨微言大义，抛开汉唐繁琐传注。“大

凡有创见的思想家，差不多都能抛开经典的传

统解说，结合自身的生命体验，重新阐释传统。”

所以，才有理学以性命道德之学为核心的著述。

周敦颐的“心性义理”融合佛学揭示人性本体，

《太极图说》吸收道教无极、主静，以《易》

的太极范畴，构建宇宙生成论与人类发展论。

张载则发挥天道说，主张以“气”为核心的一

元论宇宙本体。“穷理尽性”就是不断道德反省，

改变气质之性。程颐则区别了理与气，认为气

只是理的派生，理乃是天道本原。人欲与天理

相对立，需要遏制，这是从宇宙观反推而来的

伦理观。

在我看来，儒学史包含了两种面向：一是

治学层面的经义研究与注疏，二是实践层面的

政治治理与教化。作者试图揭示两个面向的内

在统一。经义研究实质是为建立、争夺解释学

层面的正统观，它在理论上为治理正名定序。

理学心学则超越传统经学，深入心性，走向道

德与政治实践。王阳明声名远扬，在于兼得二

者，既发展陆九渊的学说，又有平定匪乱的事

功。这意味着大儒不只于思想言说，还要有政

绩。他的地位，更在于超越学派师传的自我悟

得，乃自足之儒。自求于心，不向外求，致良知，

心即理，万物一体之仁，多是对《孟子》《大学》

的集大成发挥。同时，借鉴禅宗旨趣，使理论

简化直入，更易习得。他是通变之儒，“并不

局限于儒家思想的基本框架”，“不必过于关

注儒佛之间的异同，而是要求其是者而学焉”。

宋明大儒们的理论，从总体上看，是争夺

主流阐释的“学术争鸣”。马勇详尽展示出他

们的各种交锋，大致可概括为路线与主义之争。

譬如，如何阐释天理、人欲、气命，能否借用

援引佛道思想资源，如何将治学与治理实践相

统一？但它始终有一主线――以道德修养维护

秩序的第一原则。这个秩序是无限推及的，从

人伦到物序，再推及政治、宇宙秩序。他们大

多围绕如何将道德自然化这一问题，它是从理

学到心学的核心关切。
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　　比利·怀尔德是首位同时获得

三项奥斯卡奖的电影艺术家，好莱

坞黄金时代大师级导演。他留下了

诸多影史经典，缔造了一个又一个

银幕上的“神话”瞬间，多次荣膺

国际电影大奖。及至高龄，他依旧

是一个对电影与电影业满怀嘲讽的

观察者。

　　在本书中，比利·怀尔德与卡

梅伦·克罗畅谈自己在好莱坞中心

三十年的种种，包括创作历程、幕

后细节、影坛逸事等，梦露、赫本、

杰克·莱蒙等著名影星也在其中悉

数登场。前后两代导演的对话，真

切展现了怀尔德的电影与人生，以

及好莱坞数十年的历史和智慧。

《日落大道：对话比利·怀尔德》

宋明之际的儒学争鸣
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　　宋明大儒们的理论，从总体上看，是争夺主流阐释的“学术争鸣”。马勇详尽展示出他们的各种交锋，大致可

概括为路线与主义之争。

《中国儒学三千年》

马勇著

孔学堂书局2021年 10月

专项基金特约刊登上海文艺评论


