

遥控上瘾

□ 周云龙 (南京, 媒体人)

遥控器是一种无线发射装置。电视机的遥控器,是老百姓最先、最常使用的遥控器。

当年入职电视台时,我对这玩意儿特别敏感。它大大方便了观众的选择,本来都要在电视机前,一个一个按钮地旋转调台。不过,那时总共三四个台,转转也简单。

记得栏目组小同事有搞笑的“壮举”:单位考核收视率,跟薪酬挂钩。他大概被逼急了,节目播出时段,在自家阳台上偷窥隔壁邻居正在锁定的电视频道,一看邻居看的“不对路子”,他一时冲动,操起自家的电视遥控器,瞄准邻居的电视机……试了几次,未遂。不同牌子的电视机,遥

控器不兼容。

据说,遥控器是家用设备配件里最易损坏的东西,使用率高嘛。对电视人而言,这是好消息,也是坏消息。现在,遥控器上的按键越来越复杂,很难迅速找到一档预期的节目。但是,人们也“移民”到手机上去了。

而遥控器的故事还在发生。老家一位朋友前些年在县区开发区负责招商引资,说自己太孤独了,白日里忙着在外找线索、摸门路,可项目难谈成、未来没眉目、异乡没亲友,晚上回到宾馆倍感空虚,只好关起门来看电视。说是看,其实根本看不进去,抓着遥控器不停换频道,看了碎片

一堆,寂寞一堆,最后遥控上瘾。比如,周末有时去探望父母,老人们正在看电视消遣,他会忍不住手痒,情不自禁地走上前把持遥控器,并习惯性地进入他的“遥控模式”,老父亲莫名其妙,不得不提出抗议:太晃眼了,你能不能定下心来,好好看一个频道?

朋友感到自己简直患了一种强迫症。乔迁新居时,所有家用电器配齐了,唯独没买电视机。他说,主要是怕自己一见到那遥控器,就按捺不住地要按按按。

任何一种方便人的发明,有正向的引导,一定也有侧向的作用、反向的影响。



看得见坟头的楼盘

□ 蒋霖 (青岛, 事业单位工作人员)

同事老贾两年前为投资在郊区买了一套房,去年夏天终于宣告交房,那边的房价却因位置较偏、各类配套设施不够完善等客观条件不行,越来越不“争气”。更郁闷的是,上个月,业主群里有人发小区北面山头的照片,但见光秃秃的山头上零星散落着几十个坟头和墓碑。原来,房子夏天交房,那会儿草木葱郁,看不到一片茂密下的坟地。待草木凋零,被植被掩藏的坟头和墓碑就“暴露”了。

业主群炸了锅。房子开盘时,此处楼盘“有靠山”“风水好”曾是开发商宣传的噱头,现今“靠山”上有了坟地,这“靠山”也跟着沾染了晦气。群情激奋的业主们开始向开发商施压,要么想办法迁坟,

要么退房或赔偿——其实,房价下跌后,有的业主压根没去收房,他们就等着找点事由把房子退了,正好碰上“坟地风波”,求之不得。

开发商是早就知道有坟地的,但觉得统共没几个,不用高倍望远镜谁看得见?可拿地盖房之后,山上的坟头日渐增多,合伙人老黄是当地人,很快就明白了这些坟头的“良苦用心”,便找到附近村子的主任商量迁坟的事,主任开始装糊涂,后来拍桌子,说祖宗的阴宅不能迁。再后来,主任消了气,跟老黄比画了一个数,老黄没答应,迁坟这事儿也就暂时搁置不议了。

总之,山上的这些坟头,眼下已经成了业主们和开发商博弈的“筹码”。开发

商也想尽快迁坟,还有三分之一的房子没卖完呢。老黄再次找到村长,时隔两年,主任的胃口比原来更大,双方再次不欢而散。

既然不能迁坟,业主们开始在赔偿问题上下功夫。群里有人提议,要向法院起诉,开发商当年没有履行告知义务,即没有告知楼盘北面的山头上有坟地。看着群里别的业主热情的赞同和响应,老贾在一旁苦笑:北面的“靠山”在规划红线之外,开发商的确没有告知的义务。他是科班出身,对这些政策略知一二。老贾想,当务之急,是想办法先把房子给租出去,家里最近手头紧,他还指望着用租金给这房子还贷呢。

