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刻画人性幽暗处

新西兰，别看它是南太平洋一个不大的岛

国，电影业却十分发达，佳片迭出，驰名全球。

像大胡子导演彼得·杰克逊的《指环王》三部曲，

体现现代电影工业化水准，全球票房 28 亿美元，

提名 30 项奥斯卡奖。再如简·坎皮恩凭借《钢

琴课》成为首位捧得金棕榈的女导演，片中海滩

上放一架大钢琴，女主人公弹奏怨曲，已成经典。

迄今这一男一女名导仍在世界影坛耕耘，

为新西兰增光：前者运用高帧率新技术继续拍《指

环王》前传和外传；而后者坚持女性批判眼光拍

了《犬之力》，触及霸凌和反霸凌的当下热门话

题，再次引发全球关注，在美西颁奖季的前哨战

囊括 21 个最佳影片大奖。

改编自托马斯·萨维奇同名小说的《犬之力》

把背景设在上世纪 20 年代美国西北部的蒙大拿

州，主角是一对兄弟接收父母的农场在这片荒凉

草原养牛。乍看是西部片类型，但实际上反转了

旧西部片的许多元素如子弹、火药、良驹和枪战

等，因此是一部没有硝烟和硫磺的新西部片，所

呈现的乃是自掘坟墓的感人故事和拯救家人的复

仇故事。

由“卷福”本·康伯巴奇饰演的哥哥菲尔

强健粗鲁，而弟弟乔治斯文温和，两人合力把农

场打造成畜牧王国。但菲尔这个硬派牛仔势力特

大，对周围的人霸凌又歧视。一次兄弟俩放牧迁

徙时来到沿途一家红磨坊旅店，遇见老板娘萝丝

及其儿子彼得。不久，乔治和萝丝结婚，却引起

菲尔强烈不满。他对她实施冷暴力，羞辱她，甚

至不让她练弹钢琴。这引起彼得反感，尽管菲尔

对他有种隐晦的同性眷恋。从医科大学放假回来

后，看似柔弱的彼得起了杀心，为解救母亲和继

父，他给菲尔设计了一个致命的陷阱：他上山寻

找感染炭疽病的死牛尸体，把病菌抹在牛皮绳

上，然后去接触菲尔手上的伤口，从而感染他全

身……真是意想不到的反转呀！片尾处，彼得躲

在窗前看着菲尔……堪称最残忍的镜头。

都说狗是人类的朋友，但《圣经》里狗却

象征着不洁甚至邪恶。《犬之力》之所以取这样

的片名，是代指“邪恶力量＂。彼得在片尾所念

的祷文“拯救我的灵魂远离刀剑，拯救我的生

命远离犬类”这一全片题眼，就源自《旧约·诗

篇》第 22 章第 20 节“从刀剑下拯救我的灵魂，

让我的爱人远离邪恶”。这里“邪恶”的英文正

是片名 The Power of the Dog。而作为影像，是仅

有彼得和菲尔能够看见的山上一只猛犬在咆哮的

形状。

那么“犬之力”喻指谁呢？当然是菲尔，

他身为畜牧王国的“领袖”专制霸道，厌恶女性，

犹如一头张牙舞爪的恶犬把所有人都逼到角落而

无法脱身。彼得最后的一招就是让母亲、继父和

自己远离了菲尔的权力（犬之力）。被美西评论

界称为“女权运动旗手”的坎皮恩通过此片对西

方的父权社会体制作了一次有力的揭批。其实菲

尔也深受这种体制之害，他既是压迫者也是受压

迫者。

据悉，《犬之力》2017 年立项，直到 2019

年网飞投资 3000 万美元才开拍，外景地是新西

兰奥塔哥南部一个保留有原始自然风光的农场。

全片承袭了坎皮恩一贯的古典主义式叙事风格：

克制、冷峻和精准。章回体的结构、留白式的描

写和不徐不疾的节奏、不露斧痕的表演赋予这个

悬疑故事沉静内敛的气质。绘画专业出身的坎皮

恩运镜独具匠心，大量广袤悠远的空镜头在忧伤

的背景音乐烘托下，显得特别苍凉和凄美。 每

个镜头都精心设计，追求“上镜头性”，这在短

视频风行的当下难能可贵。

影 视 MOVIE

　　全片承袭了坎皮恩一贯

的古典主义式叙事风格：克

制、冷峻和精准。

专项基金特约刊登上海文艺评论

撰稿｜严　敏


