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春节一过，水仙“罪过”。

这是一句上海老话，“罪过”的意思是可怜，

曾经是那么的美好却因为凋谢而被无情地扔进垃

圾堆，有的花盏还绽放着呢。

它在文人中的地位很高，所谓“岁朝清供”，

青玉案头老有它的身影，但我对它的感觉却有点

复杂，既喜欢又疑惧，细究起来应该和我姨公有关。

小时候常去姨公的家，他家不但有古旧的家

具，还时有水仙供奉，我非常喜欢它们的幽香，

造型也漂亮，未著花时，俊朗挺立，一旦开花，

清隽精致，浑身注满“仙气”。

江南供佛的人家，水仙要

挑重瓣的（单瓣的据说太轻薄），

一般是比较珍贵的崇明水仙，

又叫“玉玲珑”，常规的多供

漳州水仙，多为单瓣，“金盏银

台”；姨公供养水仙特别考究，

有水仙专用的腰形盆，青花釉

里红的瓷盆，也有圆形的青花盆，

浅浅的，它们平时都不见踪影，

大抵过了霜降就被起出，配上

同样被清洗过的鹅卵石，置入被剖开的水仙鳞茎，

用鹅卵石固定了，姨公便常常在花前徘徊，后来

佛像不见了，他便换上领袖画像，像前摆一排水仙。

他属于旧时海关人员，中年因严重哮喘而长病

假，呆在家里，莳弄花草，特别钟爱水仙，奇怪的是，

平时好好的他，只要水仙一开，就发哮喘，昼夜暴咳，

常常缺氧，严重时无法平躺，便吩咐我做这做那。

过了春节，水仙谢了，他的病就逐渐轻了，

喘到夏天才平息，一年中，不咳的日子只不过

一二个月，姨婆说水仙是花妖，劝他不要再接触，

他哪里肯听。

对他这种“花开即病，花谢就轻”的怪事，

我们那时都莫名其妙，很多年后才明白，此乃典

型的“花粉过敏症”，可惜那时的社会根本就没

有“花粉过敏症”的概念，否则他不会去世这么早。

供养水仙，他可算“成精”了，常嘱咐，白

天水仙盆要晒太阳，晚上移入室内，并将盆内的

水倒掉——这是很关键的一步，以控制叶片徒长。

问题是，次日早晨不要忘了再注入清水。注

意不要移动鳞茎的方向。

刚上盆时，水仙可以每日换一次水，以后每

2～3天换一次，花苞形成后，每周换一次水。姨

公有室温表，水仙在10～15℃环境下生长良好，

约45 天即可开花，花期可保持月余。这是常规养

法，春节一般是 2 月 1日的前后十天，若要节日

期间开花则“倒轧账”，应该在旧年的12月中旬

上盆。想推迟花期，可降低水

温，晚上置室外。想提前开花，

则注入温水，以不超过人体体

温为限。

他有一个习惯让我难忘。

水仙谢了，一般就将球茎

扔了。但他特别怜香惜玉，记

得他会把那些球茎一一捡来埋

入土中，一个月后，掘起鳞茎，

切掉须根和枯黄的叶片，然后

再将其埋入，同时施入腐熟饼肥液，再耙平。

但并非一埋了之，从此他多了一份牵挂，因

为鳞茎要在土里度过漫长的春、夏、秋，特别是夏、

秋两季，高温炎热，鳞茎埋入其中，上面又无叶片，

如果忘记浇水施肥，必然会干旱死亡。

于是人们常常看到他提着水壶往没有任何绿

叶的土壤浇水，日复一日，直到深秋把球茎掘起，

已是一个个胖嘟嘟的肉球了。他再一一分赠邻居。

他去世时似乎 60岁不到，弄堂里喜欢供养水仙的

风气都是拜他所赐。

2006年1月9日，报载连云港市民培育出了能

开出红、黄、蓝、绿等不同种颜色的水仙，业界为

之轰动，人们争相购置上盆，因色彩太过绮丽，一

时无以名状，便俗称为“彩色水仙”。姨公活着就

好了。他一定会起个更为书香的名字。
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