



饱暖思淫欲。长久以来，部分读者始终难以相信，深切挂念青梅竹马湘灵妹，诚挚书写《上阳白发人》《陵园妾》《井底引银瓶》《缱绻》《太行路》的白老师，和万花遍野，“左顾短红袖，右命小青娥”“小奴捶我足，小婢捶我背”“樱桃樊素口，杨柳小蛮腰”的“渣男本男”，竟真的是同一个人。蓄养家妓、挖元稹墙脚给薛涛“豁翎子”、用笔诛心逼关盼盼走上绝路……丑闻、八卦、谣传缠身，无中生有的，空穴来风的，导致白老师“伟大诗人”的光辉形象一度饱受诟病，危如累卵。

赋诗容易，做人难。动情容易，痴守难。白老师知晓如何品鉴女人们的妆容，“腮不施朱面无粉。乌膏注唇唇似泥，双眉画作八字低。妍媸黑白失本态，妆成尽似含悲啼。圆鬟无鬓堆髻样，斜红不晕赭面状”，却毕竟无意深究“墙头马上遥相顾，一见知君即断肠”“宿空房，秋夜长”“百年苦乐由他人”背后因无尽不公引发的无尽苦痛。他的现实主义既体现于“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的主张，也埋伏在看似前后不一、精分暧昧的混沌态度里。

不过，比“污”的话，白老师的弟弟白行简恐怕更胜一筹。敦煌出土过一篇题白行简作的精彩小黄文《天地阴阳交欢大乐赋》，通过生动细节引领“走近科学”，比白老师的“寓居同永乐，幽会共平康……结伴归深院，分头入洞房……索镜收花钿，邀人解袷裆”云云带感多了。

长恨歌

据《酉阳杂俎》记载，荆州名葛清者，通体遍刺白老师诗句二十余处，且以画配诗，故称“白舍人行诗图”。而荡漾风流的白老师不光在本土拥有诸多疯狂粉丝，在日本更是得到天皇巨星一般的待遇——每次刷《源氏物语》《枕草子》等平安朝名著，几乎等于重温“白老师教你吟诗撩妹”小课程，尤其《源氏物语》开篇就引用了唐玄宗与杨贵妃的故事影射宫廷悲恋，足见《长恨歌》对紫式部的影响之深。

“七月七日长生殿，夜半无人私语时，在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝。”乐天“长恨”，传世佳话。犹记上世纪40年代，张大千画过一幅《长生殿》送给新婚的小娇妻徐雯波，殿堂富丽工细，隆基、玉环衣袂飘飘，远景大片留白，若雾若梦——“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。”后来，大千之友溥儒特为此画题白老师原作全文，旧王孙的蝇头小楷

历史这一周·人物



1810年3月1日，波兰音乐家肖邦出生。

1898年3月5日，周恩来出生。



1926年3月6日，美国第十三任联邦储备委员会主席格林斯潘出生。



1931年3月2日，前苏共中央总书记米哈伊尔·戈尔巴乔夫出生。

1983年3月3日，《丁丁历险记》的作者埃尔热去世，享年75岁。



1986年3月4日，中国女作家丁玲逝世。

精绝至极，没有辜负哀感顽艳的诗意一片。

其实帝王与宠妃情天孽海的故事毫不新奇刺激，刺激的是历史的反复无常。安史之乱，雄主迟暮，大厦将倾，盛极而衰……多么流量效应（一不小心即沦为地摊文学）的题材！难怪梦枕貊忍不住一锅乱炖，鼓捣出了《妖猫传》的原著小说《沙门空海之大唐鬼宴》。这位日本作家别具一格的笔名，追根溯源，又能扯到白老师身上——白老师写过一篇《貊屏赞》，道“寝其皮辟瘟，图其形辟邪”，传到东瀛后，大概渐渐衍生出食梦貊的传说。江户时代开始，百姓认为伴着“貊枕”睡觉，噩梦便会被食梦貊吞噬，噩运亦随之消失。

《杨太真外传》曰，玄宗于马嵬驿将贵妃赐死后，继续西行至扶风道旁，见端正可爱的大石榴树一棵。观望许久，念往昔华清宫端正楼里日夜春宵，如今天人永隔，遂赐名“端正树”。“春芽细炷千灯燄，夏蕊浓焚百和香”，阳光灼烧炙烤，冉冉升起混合杏仁风味的玫瑰香，间杂一丝腥膻，何等热烈馥郁！跟着白老师咏石榴的佳句，在花气熏人的情境里，我们不妨发散思维：解语倾国薄命妾，彩云易散琉璃脆；那个女人扑朔迷离的命运，那场盛宴一并埋葬的帝国的青春与天真，究竟是最美妙的乐章，抑或是最苍凉的幻术？

永不终结的从来不是极乐之宴，是眼泪成诗，乐天在诗外骄傲地笑。☞