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饱暖思淫欲。长久以来，部分读者始终难以相信，深切挂

念青梅竹马湘灵妹，诚挚书写《上阳白发人》《陵园妾》《井

底引银瓶》《缭绫》《太行路》的白老师，和万花遍览，“左

顾短红袖，右命小青娥”“小奴捶我足，小婢捶我背”“樱桃

樊素口，杨柳小蛮腰”的“渣男本男”，竟真的是同一个人。

蓄养家妓、挖元稹墙脚给薛涛“豁翎子”、用笔诛心逼关盼盼

走上绝路……丑闻、八卦、谣传缠身，无中生有的，空穴来风的，

导致白老师“伟大诗人”的光辉形象一度饱受诟病，危如累卵。

赋诗容易，做人难。动情容易，痴守难。白老师知晓如何

品鉴女人们的妆容，“腮不施朱面无粉。乌膏注唇唇似泥，双

眉画作八字低。妍媸黑白失本态，妆成尽似含悲啼。圆鬟无鬓

堆髻样，斜红不晕赭面状”，却毕竟无意深究“墙头马上遥相顾，

一见知君即断肠”“宿空房，秋夜长”“百年苦乐由他人”背

后因无尽不公引发的无尽苦痛。他的现实主义既体现于“文章

合为时而著，歌诗合为事而作”的主张，也匿伏在看似前后不一、

精分暧昧的混沌态度里。

不过，比“污”的话，白老师的弟弟白行简恐怕更胜一筹。

敦煌出土过一篇题白行简作的精彩小黄文《天地阴阳交欢大乐

赋》，通过生动细节引领“走近科学”，比白老师的“寓居同

永乐，幽会共平康……结伴归深院，分头入洞房……索镜收花钿，

邀人解袷裆”云云带感多了。

 

长恨歌

据《酉阳杂俎》记载，荆州名葛清者，通体遍刺白老师诗

句二十余处，且以画配诗，故称“白舍人行诗图”。而荡漾风

流的白老师不光在本土拥有诸多疯狂粉丝，在日本更是得到天

皇巨星一般的待遇——每次刷《源氏物语》《枕草子》等平安

朝名著，几乎等于重温“白老师教你吟诗撩妹”小课程，尤其《源

氏物语》开篇就引用了唐玄宗与杨贵妃的故事影射宫廷悲恋，

足见《长恨歌》对紫式部的影响之深。

“七月七日长生殿，夜半无人私语时，在天愿为比翼鸟，

在地愿为连理枝。”乐天“长恨”，传世佳话。犹记上世纪 40

年代，张大千画过一幅《长生殿》送给新婚的小娇妻徐雯波，

殿堂富丽工细，隆基、玉环衣袂飘飘，远景大片留白，若雾若

梦——“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，

山在虚无缥渺间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。”后来，

大千之友溥儒特为此画题白老师原作全文，旧王孙的蝇头小楷

历史这一周·人物

精绝至极，没有辜负哀感顽艳的诗意一片。

其实帝王与宠妃情天孽海的故事毫不新奇刺激，刺激的是

历史的反复无常。安史之乱，雄主迟暮，大厦将倾，盛极而衰……

多么流量效应（一不小心即沦为地摊文学）的题材！难怪梦枕

貘忍不住一锅乱炖，鼓捣出了《妖猫传》的原著小说《沙门空

海之大唐鬼宴》。这位日本作家别具一格的笔名，追根溯源，

又能扯到白老师身上——白老师写过一篇《貘屏赞》，道“寝

其皮辟瘟，图其形辟邪”，传到东瀛后，大概渐渐衍生出食梦

貘的传说。江户时代开始，百姓认为伴着“貘枕”睡觉，噩梦

便会被食梦貘吞噬，噩运亦随之消失。

《杨太真外传》曰，玄宗于马嵬驿将贵妃赐死后，继续西

行至扶风道旁，见端正可爱的大石楠树一棵。观望许久，念往

昔华清宫端正楼里日夜春宵，如今天人永隔，遂赐名“端正树”。

“春芽细炷千灯燄，夏蕊浓焚百和香”，阳光灼烧炙烤，冉冉

升起混合杏仁风味的玫瑰香，间杂一丝腥膻，何等热烈馥郁！

跟着白老师咏石楠的佳句，在花气熏人的情境里，我们不妨发

散思维：解语倾国薄命妾，彩云易散琉璃脆；那个女人扑朔迷

离的命运，那场盛宴一并埋葬的帝国的青春与天真，究竟是最

美妙的乐章，抑或是最苍凉的幻术？

永不终结的从来不是极乐之宴，是眼泪成诗，乐天在诗外

骄傲地笑。

1810年3月1日，波兰音乐家肖邦出生。

1898年3月5日，周恩来出
生。

1926年3月6日，美国第十三任联邦储备委员
会主席格林斯潘出生。

1931年3月2日，前苏共中央总书记米哈伊
尔·戈尔巴乔夫出生。

1983 年 3 月 3 日，《丁
丁历险记》的作者埃尔热去

世，享年75岁。

1986年3月4日，中国女作家丁玲逝世。


