## 白居易: 但愿乐天无长恨

永不终结的从来不是极乐之宴,是眼泪成诗,乐天在诗外骄傲地笑。 △ 撰稿 | Anne

772年2月28日,白居易出生。 前几年看《妖猫传》, 死活无法说服自己, 那 位跟着个疑似嘴角抽风的倭国和尚,被一桩陈年情事搅得七莹 八素的大唐中二少年、居然是阿拉的老白、阿拉的居易。

本可做千年的狐狸, 怎么会看不穿聊斋式的谜题? 初入长 安, 一句"野火烧不尽, 春风吹又生", 让文坛大佬顾况化"米

张大千画的长牛殿。



价方贵, 居亦弗易"的调侃为"道得个语, 居即易矣"的感叹。 慷慨陈词"中朝无缌麻之亲, 达官无半面之旧", 却终归娶了 京兆尹杨虞卿从妹为妻——男人可以不吃软饭、遇上益处良多 的亲事, 当"十动不拒"。半辈子操心要买房, "长羡蜗牛犹 有舍,不如硕鼠解藏身",五十多岁夙愿得偿,安家洛阳豪宅, 春风拂面真·乐天。因"无礼"被唐宪宗吐槽是死小子,因"乱 说话"被贬,都不忘抽空听听神曲抒抒情——写那么长的诗作 甚?后世不肖学子越背诵越萌发"敲碎那把琵琶"的冲动…… 总之, 经历过一点坎坷际遇的白居易, 混得不惨、活得挺爽, 到头来官也升了,钱也有了,在人间天堂的苏杭也浪过了,欢 度光阴七十余载, "今朝览明镜, 须鬓尽成丝" "当喜不当叹, 更倾酒一卮"……开心吗?开心。喝一杯,绝对值得再喝一杯。

白老师是倡导新乐府运动的"元白"之一;是作品浅切悠远、 "老妪能解"的魔王级人物(有"诗魔""诗王"之称);是写 了《卖炭翁》《秦中吟》《村居苦寒》亦写了"山寺月中寻桂子""吴 娃双舞醉芙蓉"的大文青: 是嗜美食爱美女讨厌上班的古代公务 员。白老师的天是晴朗的天,西京东都的人民好喜欢。

## 食与色

说起这文人中的吃货呢, 坡仔排第一的话, 白老师前三肯定 还是能进的。清晨,尝尝牛奶煮粥的味道;中午,蔬菜配饭,小 酌怡情;晚上,鸡鸭鱼肉,滋补肠胃;半夜睡醒,喝喝茶,定定神。

伊表扬荔枝"瓤肉莹白如冰雪,浆液甘酸如醴酪",盛赞竹 笋"素肌擘新玉""经时不思肉"。关于竹筒饭,"粽香筒竹嫩, 炙脆子鹅鲜"。关于馕,"胡麻饼样学京都,面脆油香新出炉"。 他也很懂怎么吃鱼: "鱼脍芥酱调,水葵盐豉絮" "秋风一筯鲈 鱼鲙, 张翰摇头唤不回", 讲的是生鱼片; "鲂鳞白如雪, 蒸炙 加桂姜。佐以脯醢味,间之椒薤芳",则系蒸鱼之法了。"绿蚁 新醅酒,红泥小火炉""朝暖就南轩,暮色归后屋。晚酒一两杯, 夜棋三数局"等作,说明白老师对酒的欣赏与了解,不输太白兄。