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价方贵，居亦弗易”的调侃为“道得个语，居即易矣”的感叹。

慷慨陈词“中朝无缌麻之亲，达官无半面之旧”，却终归娶了

京兆尹杨虞卿从妹为妻——男人可以不吃软饭，遇上益处良多

的亲事，当“十动不拒”。半辈子操心要买房，“长羡蜗牛犹

有舍，不如硕鼠解藏身”，五十多岁夙愿得偿，安家洛阳豪宅，

春风拂面真·乐天。因“无礼”被唐宪宗吐槽是死小子，因“乱

说话”被贬，都不忘抽空听听神曲抒抒情——写那么长的诗作

甚？后世不肖学子越背诵越萌发“敲碎那把琵琶”的冲动……

总之，经历过一点坎坷际遇的白居易，混得不惨、活得挺爽，

到头来官也升了，钱也有了，在人间天堂的苏杭也浪过了，欢

度光阴七十余载，“今朝览明镜，须鬓尽成丝”“当喜不当叹，

更倾酒一卮”……开心吗？开心。喝一杯，绝对值得再喝一杯。

白老师是倡导新乐府运动的“元白”之一；是作品浅切悠远、

“老妪能解”的魔王级人物（有“诗魔”“诗王”之称）；是写

了《卖炭翁》《秦中吟》《村居苦寒》亦写了“山寺月中寻桂子”“吴

娃双舞醉芙蓉”的大文青；是嗜美食爱美女讨厌上班的古代公务

员。白老师的天是晴朗的天，西京东都的人民好喜欢。

 

食与色

说起这文人中的吃货呢，坡仔排第一的话，白老师前三肯定

还是能进的。清晨，尝尝牛奶煮粥的味道；中午，蔬菜配饭，小

酌怡情；晚上，鸡鸭鱼肉，滋补肠胃；半夜睡醒，喝喝茶，定定神。

伊表扬荔枝“瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪”，盛赞竹

笋“素肌擘新玉”“经时不思肉”。关于竹筒饭，“粽香筒竹嫩，

炙脆子鹅鲜”。关于馕，“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉”。

他也很懂怎么吃鱼：“鱼脍芥酱调，水葵盐豉絮”“秋风一筯鲈

鱼鲙，张翰摇头唤不回”，讲的是生鱼片；“鲂鳞白如雪，蒸炙

加桂姜。佐以脯醢味，间之椒薤芳”，则系蒸鱼之法了。“绿蚁

新醅酒，红泥小火炉”“朝暖就南轩，暮色归后屋。晚酒一两杯，

夜棋三数局”等作，说明白老师对酒的欣赏与了解，不输太白兄。

772年 2 月 28 日，白居易出生。

前几年看《妖猫传》，死活无法说服自己，那

位跟着个疑似嘴角抽风的倭国和尚，被一桩陈年情事搅得七荤

八素的大唐中二少年，居然是阿拉的老白，阿拉的居易。

本可做千年的狐狸，怎么会看不穿聊斋式的谜题？初入长

安，一句“野火烧不尽，春风吹又生”，让文坛大佬顾况化“米

　　永不终结的从来不是极乐之宴，是眼泪成诗，乐天在诗外骄傲地笑。
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白居易：但愿乐天无长恨

张大千画的长生殿。


