

丢弃何曾不是福

柏代华(上海, 高管)



漫画/崔泓

有人说当下内卷风盛行, 躺平者遍地。走不如站, 站不如坐, 坐凳子, 不如坐椅子。藤椅、木椅、竹椅都行, 唯有牙医诊所的躺椅让我望而生畏, 能躲就躲。实在躲不过了, 硬着头皮上。牙患40余年, 不离不弃, 相伴偕老。多年前幸逢三甲医院的牙周病科主任, 满口的残牙弱齿才得以苟存至今。

几周前左侧上牙骤然疼痛, 时缓时烈, 消炎止痛一概无效。束医生仅在周三上午门诊, 电话预约也要等上一两周。我疼得一刻不得安宁, 于是上网找了能隔天求诊的同济口腔总部。

接诊的李医生看了一眼病历记录, 噢, 是束老师么, 她可是牙周病的权威啊。我说, 是的, 我一直找束医生看牙, 听她的学生说, 束老师这样的牙周病一流专家上海滩上不超过五位? 他点点头, 这个结论是有依据

的。

护士女孩玉指一点, 请在椅子上躺下。椅子旁一排金属器具, 寒光凛凛, 为了缓解紧张, 我戏问, 怎么个躺法? 脑袋朝上还是朝下? 当然脑袋朝上啰。面朝上还是朝下? 女孩扑哧一笑, 目光略像是呵斥, 怎么找牙医了, 该让脑外科大夫瞧瞧, 哪根筋搭错了呀。

触诊加拍片, 李医生说, 逆行性牙髓炎, 是留还是拔, 最好还是请束老师评判一下。

束医生仔细看了牙片后斟酌片刻, 提出三个方案。根管治疗保留患牙, 风险是患牙万一深处病变, 可能耽误人工植牙的时机; 或以两边的好牙为支撑搭桥护牙, 但隐患是可能危及两侧的基牙; 第三种方案最简单, 拔除患牙, 人工植牙, 万一骨量不够, 还可设法补充骨量。束叹了一口气, 三个方案, 各有利弊, 留还是拔, 真的两

难啊。我说, 束医生, 你是专家, 你决定吧, 我听你的。但束医生嫣然一笑, 沉吟不语。

她并非谨言慎断之人, 常倒是快人快语。有一次我刚在治疗椅上躺下, 一位气度不凡的中年人进门询问, 束医生简单介绍了给他制定的手术方案。患者老板模样, 彼此间显然很熟, 便大大咧咧地说, 好! 就这样吧, 这下子一劳永逸了。束扭头嗅道, 哪有什么一劳永逸, 死了才会彻底太平!

见束医生迟迟不表态, 我揣测她已权衡利弊作了抉择, 只是不愿越俎代庖, 毕竟你的物件你自己做主啊。我暗想, 既然是两难, 说明利弊均等, 既然利弊差不多, 何不挑个简单爽当的? 便说, 疫情一波未平一波又起, 这个世界灾祸连连, 谁知道还能活几年? 一颗烂牙在乎什么, 一拔了之! 四周一片笑声。

一针麻药即刻见效, 束医生只花了几分钟便拔除患牙, 置入止血棒。叮嘱说, 三个月后复诊, 安排植牙。

起身出门, 心里泛起一阵感慨。众生来到人间, 先长牙齿长身体, 再长知识长本事, 争权夺利, 沽名钓誉, 忙着一桩桩积累; 进入老年, 无奈或是有意, 再一件件丢弃, 职位, 头衔, 赞誉, 还有满头乌发, 一口白牙。

南宋的陆游牙疼发作, 又急又怒, 满屋子乱窜。结果愤怒出诗人, 剧痛生妙句: 恨不弃残骸, 蜕去如蛇蝉! 陆放翁若是晚生八百年, 幸逢束医生, 一拔了之, 岂不快哉! 苦痛顿消, 周身舒爽, 兴许还诗兴再发, 吟一句: 砍头不是风吹帽, 拔牙当属神赐恩!

都贪恋获得的快乐, 其实, 丢弃何曾不是福? 只是, 明白人不多。