

不要抬头，一篇爽文

□ 撰稿 | 曾念群

新年在大洋彼岸炸响的第一弹，既不是头顶“王者归来”光环的《黑客帝国：矩阵重启》，也不是在洛杉矶擒拿三座金球的《犬之力》，而是金球奖的陪跑选手《不要抬头》。这部将当下人类文明一黑到底的荒诞电影，就像是汲满苦涩海水的刺豚，看上去萌萌的，实则扎手得很。

从电影本体角度看，《不要抬头》远够不着优秀影片的台阶，它更像是刊发在热门报刊上的一篇杂文，把当下能够针砭的时弊针砭了个遍，而且还是一篇好不快意恩仇的爽文。有人说它是“高级黑”，其实就算降维到喜剧层面，它的手段也并不高级，全片更像是导演亚当·麦凯一场电影语境的脱口秀表演，而所有针砭，没有含沙射影，也没有春秋笔法，都是抖机灵的直给。要知道亚当·麦凯早年曾是NBC夜间综艺节目《周六夜现场》的演员兼编剧，斩获过艾美奖，故而如果你在《不要抬头》里被满满当当且不无病态的娱乐综艺感嗨翻，那并不足为奇。

影片开启的是人类自黑模式，把政客、科技大佬、将军、媒体以及吃瓜民众等等来了个一锅烩，最后是人类咎由自取的结局。看上去依旧是个末日危机的高概念老套，讲述一颗足以毁灭地球的彗星来袭时的众生相，但它并不传统，也无心像《天地大冲撞》那般充当英雄救世主，作为一部非典型美式灾难片，故事的重心甚至不在于天灾，而在于人祸。

面对毁灭性危机，政客只关心选情，连救世之举也是为了遮蔽绯闻；科技大佬一脸新上帝的慈眉善目状，心思里却只有自己的商业帝国；看上去正气凛然的大将军，连免费食物都要拿来骗人几美元；主流媒体则根本不关心现实和死活，只在乎流量和热度；而普罗大众专注于吃瓜和网络次元，对还没降临到头顶三尺的灾难事不关己



高高挂起。本可以像《天地大冲撞》那般反转的天灾，最终成了咎由自取的人祸。

相信观众还是清醒的，而且不少人都会当作新冠疫情之于美国社会的投影来看。梅姨饰演的女总统，像极了此前只关心选情的某普，以及如今根本不关心民众和世界死活的美当局；马克·里朗斯饰演的科技巨头，很容易让人联想某斯克以及他宏大的某链计划，科技神话的谜底是什么，还不得而知；布兰切特司职的热门节目无疑是当今媒体的集体投射，只关心八卦和流量的媒体早已丧失了对真相的追寻和现实的关注，堕落为眼前利益收割机；片中除了亚洲某些国家展开的自救，整个西方都把救世的使命交给了美国，谜之美国又把救世任务交给科技巨头，政商狼狈为奸的美国奇思妙想欲把毁灭地球的彗星当作资源开采，热衷带节奏的美国，最后带着全人类玩完。

更现实的是政治对人类社会的分化。面对彗星来袭的现实，片中政客公然打出了“不要抬头”的口号，人类不再以国家为单位，分化出了“要抬头”和“不要抬头”两种二元对立的声音和人群。显然，这无疑疫情当下“戴口罩”和“不戴口罩”，“隔离”和“反隔离”，“打疫苗”与“反疫苗”之两极分化的投射。凌驾于科学之上的政治，躺平的政治，正在让疫情变本加厉肆虐，让世界变得愚蠢和癫狂。这就是所谓的短视效应吧，当领路人只关注个人利益和眼前苟且，势必要带着他的追随者掉进短视的阴沟。

相比疫情带来的西方内卷，更值得警惕的是地球正面临的气候危机，它就像是一颗隐形的彗星逼近全人类，更需要地球村打破东西方观念壁垒，放下政治分歧，用科学和团结去攻克。[E]