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不要抬头，一篇爽文

新年在大洋彼岸炸响的第一弹，既不是头

顶“王者归来”光环的《黑客帝国：矩阵重启》，

也不是在洛杉矶擒拿三座金球的《犬之力》，而

是金球奖的陪跑选手《不要抬头》。这部将当下

人类文明一黑到底的荒诞电影，就像是汲满苦涩

海水的刺豚，看上去萌萌的，实则扎手得很。

从电影本体角度看，《不要抬头》远够不

着优秀影片的台阶，它更像是刊发在热门报刊上

的一篇杂文，把当下能够针砭的时弊针砭了个遍，

而且还是一篇好不快意恩仇的爽文。有人说它是

“高级黑”，其实就算降维到喜剧层面，它的手

段也并不高级，全片更像是导演亚当·麦凯一场

电影语境的脱口秀表演，而所有针砭，没有含沙

射影，也没有春秋笔法，都是抖机灵的直给。要

知道亚当·麦凯早年曾是NBC夜间综艺节目《周

六夜现场》的演员兼编剧，斩获过艾美奖，故而

如果你在《不要抬头》里被满满当当且不无病态

的娱乐综艺感嗨翻，那并不足为奇。

影片开启的是人类自黑模式，把政客、科

技大佬、将军、媒体以及吃瓜民众等等来了个

一锅烩，最后是人类咎由自取的结局。看上去

依旧是个末日危机的高概念老套，讲述一颗足

以毁灭地球的彗星来袭时的众生相，但它并不

传统，也无心像《天地大冲撞》那般充当英雄

救世主，作为一部非典型美式灾难片，故事的

重心甚至不在于天灾，而在于人祸。

面对毁灭性危机，政客只关心选情，连救

世之举也是为了遮蔽绯闻；科技大佬一脸新上帝

的慈眉善目状，心思里却只有自己的商业帝国；

看上去正气凛然的大将军，连免费食物都要拿来

骗人几美元；主流媒体则根本不关心现实和死活，

只在乎流量和热度；而普罗大众专注于吃瓜和网

络次元，对还没降临到头顶三尺的灾难事不关己

高高挂起。本可以像《天地大冲撞》那般反转的

天灾，最终成了咎由自取的人祸。

相信观众还是清醒的，而且不少人都会当

作新冠疫情之于美国社会的投影来看。梅姨饰

演的女总统，像极了此前只关心选情的某普，

以及如今根本不关心民众和世界死活的美当局；

马克·里朗斯饰演的科技巨头，很容易让人联

想某斯克以及他宏大的某链计划，科技神话的

谜底是什么，还不得而知；布兰切特司职的热

门节目无疑是当今媒体的集体投射，只关心八

卦和流量的媒体早已丧失了对真相的追寻和现

实的关注，堕落为眼前利益收割机；片中除了

亚洲某些国家展开的自救，整个西方都把救世

的使命交给了美国，谜之美国又把救世任务交

给科技巨头，政商狼狈为奸的美国奇思妙想欲

把毁灭地球的彗星当作资源开采，热衷带节奏

的美国，最后带着全人类玩完。

更现实的是政治对人类社会的分化。面对

彗星来袭的现实，片中政客公然打出了“不要

抬头”的口号，人类不再以国家为单位，分化

出了“要抬头”和“不要抬头”两种二元对立

的声音和人群。显然，这无疑是疫情当下“戴

口罩”和“不戴口罩”，“隔离”和“反隔离”，

“打疫苗”与“反疫苗”之两极分化的投射。

凌驾于科学之上的政治，躺平的政治，正在让

疫情变本加厉肆虐，让世界变得愚蠢和癫狂。

这就是所谓的短视效应吧，当领路人只关注个

人利益和眼前苟且，势必要带着他的追随者掉

进短视的阴沟。

相比疫情带来的西方内卷，更值得警惕的

是地球正面临的气候危机，它就像是一颗隐形的

彗星逼近全人类，更需要地球村打破东西方观念

壁垒，放下政治分歧，用科学和团结去攻克。
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