

# 斯坦因的中国探险

在荒无人烟的沙漠中行走，尽管风餐露宿、与世隔绝成为生活的常态，但在斯坦因笔下，我们依然能够时时感受到他异样兴奋的心境。

□ 撰稿 | 王 淼

英国考古探险家奥雷尔·斯坦因的《西域探险记》是一部考古学名著——不仅仅是因为这部书在学术方面有其独到之处，作者的探险过程也足称惊心动魄。广西师范大学出版社新近推出的新版《西域探险记》，乃是斯坦因原著的精编版，其中删除了部分有关佛教艺术和艺术史的论述，对各章的名称进行了重新概括和提炼，重点突出了斯坦因探险的过程与考古发掘所得的内容，在文字上使之更加简洁流畅、通俗易懂，在情节上则更具有故事性和可读性，当然也更容易为一般读者所接受。

20世纪初，斯坦因曾经先后四次进入中国，足迹遍及新疆、甘肃、内蒙古等地，进行考古探险，并获得了大量的珍贵文物和考察资料。每次进入中国，斯坦因均由帕米尔高原抵达喀什，然后进入塔克拉玛干沙漠腹地，一路前行，进行广泛的考古发掘和考察。这是当年唐朝高僧玄奘走过的道路，也是后来意大利著名旅行家马可·波罗走过的道路。这条路虽然充满艰难险阻，却是古代东西方贸易和文化交流的大通道，是古代中国从塔里木盆地进入印度的必经之路，遍布着古代的遗迹和遗址。而且因为自然条件的关系，这些古代的遗迹和遗址不仅保存完好，各种文物也以原始的形态散落于原地，反映出当时的实际生活和政治状况。四次中国探险，斯坦因先后考察与发掘了尼雅、米兰、楼兰、吐鲁番等古遗迹和遗址，以众多的实物和现场拍摄的照片，最大可能地还原了东西方多元文化交融的西域历史图景。

斯坦因是一位中国通，对中国文化有着比较深入的了解，对中国古代文化的流变有着相对精准的判断，他将中国正史的记载当作古代中亚历史与地理方面的指导性资料，运用于文



《西域探险记》

[英]奥雷尔·斯坦因著，巫新华译  
广西师范大学出版社 2021年11月出版

## 书讯

### 《木心遗稿》

在木心目前已出版的所有著作之外，尚有相当数量的笔记簿与散稿，从未面世，估计逾百万字。由于木心通常不注明成稿年份，从内容和字迹推测，小部分写于上世纪80年代，大部分写于90年代和新世纪，直到他2011年离世。

这批遗稿的内容，宽泛杂多，不分章节，随写随止，殊少完整的篇幅。其中包括人名、账单、书单、目录、信稿，偶尔信手勾画简单的书籍设计，还有他自己的墓园。读者熟悉的俳句、随感、旧体诗、自由诗，约占半数，其余部分，介于杂记、备忘、叙事、忆旧之间，状若自言自语，不同于他已面世的所有作品。

物的发掘与考察，收到了事半功倍的效果。在荒无人烟的沙漠中行走，尽管风餐露宿、与世隔绝成为生活的常态，但在斯坦因笔下，我们依然能够时时感受到他异样兴奋的心境——一条沙漠中的古道，常常引起他异样的思古幽情，恍惚间好像时间跨度消失，使他一时不知今夕何夕，不知自己身在何处；与古代精美绝伦的各种艺术品共处一处，往往让他忘记了空间上的距离感，这种确实的历史联系和时空感受，使他长时间处于精神亢奋的状态。

斯坦因平生最为人诟病之处，自然是他对中国古代文物——尤其是敦煌千佛洞文物的欺骗性掠夺上。对于斯坦因来说，中国清末的积弱与乱象更像是一个难得的机遇，彼时的清政府既没有精力顾及这些文物，也没有能力保护这些文物，才使得他的掠夺成为可能。斯坦因知道自己在做什么，所以他明言：“我必须小心行事，虽然眼前到处都是机会，可以轻易获取许多珍贵的文物用以研究佛教艺术，但是我尽量克制自己，开始时仅限于进行考古学考察方面的活动，以免激起民愤，酿成危机，给自己带来危险。”其处心积虑和老谋深算之处，与巧取豪夺并无两样。

应该承认，在清末民初内忧外患的大背景下，斯坦因的考古发掘客观上的确起到了一定的文物保护作用，但这并不能掩盖他为英国政治、军事渗透等方面服务的目的，更不能成为其肆意掠夺一个主权国家珍贵文物的理由。正像斯坦因本人所说的那样，如果没有英国驻外机构的极力干预，他所有的探险计划都会落空，可见在斯坦因探险的背后，其实是两个帝国——如日中天的大英帝国与腐朽没落的大清帝国之间的角力。而斯坦因对于中国古代文物的欺骗性掠夺，则不过是这场角力的曲折反映。■