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英国考古探险家奥雷尔·斯坦因的《西域

探险记》是一部考古学名著——不仅仅是因为

这部书在学术方面有其独到之处，作者的探险

过程也足称惊心动魄。广西师范大学出版社新

近推出的新版《西域探险记》，乃是斯坦因原

著的精编版，其中删除了部分有关佛教艺术和

艺术史的论述，对各章的名称进行了重新概括

和提炼，重点突出了斯坦因探险的过程与考古

发掘所得的内容，在文字上使之更加简洁流畅、

通俗易懂，在情节上则更具有故事性和可读性，

当然也更容易为一般读者所接受。

20世纪初，斯坦因曾经先后四次进入中国，

足迹遍及新疆、甘肃、内蒙古等地，进行考古

探险，并获得了大量的珍贵文物和考察资料。

每次进入中国，斯坦因均由帕米尔高原抵达喀

什，然后进入塔克拉玛干沙漠腹地，一路前行，

进行广泛的考古发掘和考察。这是当年唐朝高

僧玄奘走过的道路，也是后来意大利著名旅行

家马可·波罗走过的道路。这条路虽然充满艰

难险阻，却是古代东西方贸易和文化交流的大

通道，是古代中国从塔里木盆地进入印度的必

经之路，遍布着古代的遗迹和遗址。而且因为

自然条件的关系，这些古代的遗迹和遗址不仅

保存完好，各种文物也以原始的形态散落于原

地，反映出当时的实际生活和政治状况。四次

中国探险，斯坦因先后考察与发掘了尼雅、米兰、

楼兰、吐鲁番等古遗迹和遗址，以众多的实物

和现场拍摄的照片，最大可能地还原了东西方

多元文化交融的西域历史图景。

斯坦因是一位中国通，对中国文化有着比

较深入的了解，对中国古代文化的流变有着相

对精准的判断，他将中国正史的记载当作古代

中亚历史与地理方面的指导性资料，运用于文

物的发掘与考察，收到了事半功倍的效果。在

荒无人烟的沙漠中行走，尽管风餐露宿、与世

隔绝成为生活的常态，但在斯坦因笔下，我们

依然能够时时感受到他异样兴奋的心境——一

条沙漠中的古道，常常引起他异样的思古幽情，

恍惚间好像时间跨度消失，使他一时不知今夕

何夕，不知自己身在何处；与古代精美绝伦的

各种艺术品共处一处，往往让他忘记了空间上

的距离感，这种确实的历史联系和时空感受，

使他长时间处于精神亢奋的状态。

斯坦因平生最为人诟病之处，自然是他对中

国古代文物——尤其是敦煌千佛洞文物的欺骗性

掠夺上。对于斯坦因来说，中国清末的积弱与乱

象更像是一个难得的机遇，彼时的清政府既没有

精力顾及这些文物，也没有能力保护这些文物，

才使得他的掠夺成为可能。斯坦因知道自己在做

什么，所以他明言：“我必须小心行事，虽然眼

前到处都是机会，可以轻易获取许多珍贵的文物

用以研究佛教艺术，但是我尽量克制自己，开始

时仅限于进行考古学考察方面的活动，以免激起

民愤，酿成危机，给自己带来危险。”其处心积

虑和老谋深算之处，与巧取豪夺并无两样。

应该承认，在清末民初内忧外患的大背景

下，斯坦因的考古发掘客观上的确起到了一定

的文物保护作用，但这并不能掩盖他为英国政

治、军事渗透等方面服务的目的，更不能成为

其肆意掠夺一个主权国家珍贵文物的理由。正

像斯坦因本人所说的那样，如果没有英国驻外

机构的极力干预，他所有的探险计划都会落空，

可见在斯坦因探险的背后，其实是两个帝国——

如日中天的大英帝国与腐朽没落的大清帝国之

间的角力。而斯坦因对于中国古代文物的欺骗

性掠夺，则不过是这场角力的曲折反映。
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　　在木心目前已出版的所有著作

之外，尚有相当数量的笔记簿与散

稿，从未面世，估计逾百万字。由

于木心通常不注明成稿年份，从内

容和字迹推测，小部分写于上世纪

80年代，大部分写于90年代和新

世纪，直到他2011年离世。

　　这批遗稿的内容，宽泛杂多，

不分章节，随写随止，殊少完整的

篇幅。其中包括人名、账单、书单、

目录、信稿，偶尔信手勾画简单的

书籍设计，还有他自己的墓园。读

者熟悉的俳句、随感、旧体诗、自

由诗，约占半数，其余部分，介于

杂记、备忘、叙事、忆旧之间，状

若自言自语，不同于他已面世的所

有作品。

《木心遗稿》

斯坦因的中国探险
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　　在荒无人烟的沙漠中行走，尽管风餐露宿、与世隔绝成为生活的常态，但在斯坦因笔下，我们依然能够时时感

受到他异样兴奋的心境。
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