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无论近看远看，超薄型的朱惠民都瘦得像一

张交通卡。

我们是柳州路上同一栋楼的邻居，有一次我正

和曹景行通着话，他一旁挤眉弄眼的，我问他，怎

么啦，他说，你对曹景行说，黄山茶林场的“排骨”

向他问好！我照说了，那一头不禁呵呵呵地笑了起

来，改用上海话说，向“排骨”问好！当年我7队的，

“排骨”10队的，后来一起在“五七连队”苦熬。

他是孤儿，1971年受政策照顾被招工回上海的……

至此，我格外注意“孤儿”老朱了，世界这么小。

“我是和曹景行1968 年 8月 6日同批同车进

黄山茶林场的”，他说，“那天

在人民广场出发，送行的哭声

震天，全场十多辆车，我是唯

一没人送的，而且身边只带五

毛钱，曹景行看在眼里，不响。”

“彼时每个人路上发口粮

面包 3 只，曹景行见我饿鬼似

的瞬间吞噬了它们，就把自己

的面包都给了我，见我还不够，

便动员大家送面包——恰好很

多人晕车，吐得什么也吃不下，他居然都收集了来，

对我说，你都拿了吧，我数了数，15只，哈哈哈！

“进了农场，我俩不在一个队，后来被集中到

五七连队，曹景行在‘水稻一排’，叫我‘排骨’，

其实我是‘小排’，他是‘大排’，我们都很瘦，但

都是出了名的‘大胃王’，他一顿能吃八两米饭，那碗，

大得像面盆。我和他比赛，有一次我撑了一斤二两，

肚皮鼓得孕妇一样，他说，不比了，太不人道。

“他的胃，估计就是那个时候给撑薄撑坏的。

“每人口粮定量每月45 斤，对我们来说是远

远不够的，所以常年饥肠辘辘，不知何故，曹景

行家的条件总比我们好些，家里时有‘空投’，以‘拌

糖炒麦粉’为主，偶有猪油或奶粉，曹景行这一

点是非常‘上路’的，每晚 8 点后，默许我偷偷

分享他的炒麦粉，说‘默许’，是因为一旦太张扬，

大家都来分享怎么办？

“我是孤儿，他对我特别关照，有一次家里

‘空投’了猪油，他插秧时偷偷说，晚饭后来一趟，

我去时，他猫在帐子里，闪电般地给了我一小勺，

要我噤声。

“我含了半天舍不得咽下——那时候，天天海

带下饭，炒海带，拌海带，汤海带，一星期只供应

一次大肥肉，每人限购一块。肠内无油，常便秘。

“曹景行毅力惊人。那时的水田都是红壤，

酸性的，水稻不宜，要改变土壤的酸性就把碱性

的石灰掺入土里，用脚踩揉，使之转为中性土壤，

这个活，大家看了发怵，石灰

有腐蚀性，会烂脚的，但曹景

行见状，第一批跳了下去，以后

他的脚烂得蜡黄，走路瘸了好

久而从不吭声。

“曹景行的好学是农场里出

了名的，不知哪来的那么多的书，

他见缝插针地看，每晚10点熄

灯后，真像故事写的，他打着手

电看。有一次我偷偷翻了一下，

他看《史记选》，看范文澜的《中国通史》和郭沫

若的《奴隶制时代》与《李白与杜甫》。但他很谨慎，

看再多的书，绝不和人议论，更不显摆。

“他又是一个极其胆大之人，五七连队后面

是大片的坟山，风吹雨打的，时有棺椁露出骨骸，

以至于有条近路没人敢走，曹景行不声不响地捡

几个骷髅挑在肩上，旁若无人地招摇过市，以示

无害，遂平息了恐慌。”

朱惠民的眼里，曹景行的早年所为无不彰显

着他日后的与众不同，他的坚毅好学，预示着他

将是非凡的“新闻雷达”；他的善良勇敢则预示

着他为追求公平正义而奋斗终身。

曹景行的离世，朱惠民不觉得太意外，“众

所周知，他一天当两天地过，其实已经比大家多

活了一世”。他说。
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