
COLUMN南辕北辙

www.xinminweekly.com.cn74

在许多人的“必做清单”上，都会有去马尔

代夫度假这一项。那个在印度洋中的环礁岛国，

有大大小小近一千二百个珊瑚岛，白细沙滩，温

润气候，争艳斗彩的海底世界，潜水的最佳去处。

马尔代夫的一百多个度假岛，被各类酒店打造，

一岛一酒店，水上小屋，无边泳池，高高的椰子

树斜向水面，都是明信片的画面。

其实，马尔代夫还有两百多个当地人住的居

民岛。从空中往下看，居民岛上街道纵横，房屋

整齐，必有一个手机信号塔，也能看到学校足球场。

稍大的居民岛上会有一些小酒店和民宿，疫情之

前，游客可以去住并做跳岛游。

但疫情之后，游客一律被禁。

我们马尔代夫之行的计划，

因封锁而被搁浅两次后，终于

在圣诞节前成行。十二月，英

国奥密克戎变异株实在猖狂，

出发前一周全家就尽量少出门，

等到核酸测试结果合格后才开

始整理行囊。一堆表格通过之

后才得以值机，出发时机场人

很少，安检快速而顺利。但到了登机口，才看到

许多带着孩子的家庭组，整个航班满员，看来敢

出门的还真不少。机场许多工作人员因感染而隔

离，行李员人手不够，飞机晚点两个半小时。所以，

我们也就错过了最后一班前往度假岛的水上飞机，

不得不另订旅馆，在首都马累住了一夜。

出租车开离机场时，夜幕已经降临。看着车

窗外灯火暗淡的街景，想到其他曾在夜间到达的

城市 : 越南的西贡、肯尼亚的内罗毕、坦桑尼亚

的达累斯萨拉姆，在夜色中，它们都极像三十年

前的上海。小旅馆的楼房窄而高，阳台上打着紫

色和粉红的灯。旅馆里还有另一家英航乘客，与

我们点头打招呼。看来，疫情期间当地旅馆的生意，

主要是靠收留飞机晚点而落单的乘客。在旅馆饭

店点了简单的餐食，但厨师花了四十分钟才端出

两份鸡肉炒饭，一份金枪鱼炒面，一盘鸡肉三明治。

原来是慢工出细活，摆盘漂亮，食材新鲜，味道

出奇地好。在后几天昂贵的度假岛生活中，就没

有再吃过这么美味的东西。

饭后在海边走走，能听到环礁处的海浪声。

折回到附近的小街，沿途摩托车和汽车不规则地

停靠着，有一些咖啡馆和小饭店，还有两家中餐馆，

店门都开着，但店内并无人吃饭，店主坐在门口，

或与路人聊天，或看着孩子玩耍。街路没有修缮

美化，水泥人行道有些破裂，树叶上也满是灰尘，

有人将收集的空塑料瓶整齐排列，还有一堆硬纸

盒。沿街还有一家小店和两家

小超市，店里整齐地摆着五彩

缤纷的塑料制品，盆碗瓢勺、

拖鞋玩具，都是中国制造。小

超市如同上海的杂货店，门口

的筐子有各类水果，店里是饮

料饼干薯片零食等物。买了一

串十根小香蕉，四罐饮料，一

包糖果，一包肉桂，五美元不到。

去过马尔代夫的朋友早已告知

度假岛上最贵的往往是软饮料，一罐可乐可达六

美元。这个夜色中的邻里，让人感受到当地人的

家居生活。

第二天乘上早班水飞机，来到明信片的绝美

风景里。海天风光美极，水下世界更是丰富，海

龟、魟鱼、蝠鲼、海豚，还有各类艳丽的热带鱼。

但家里的两位男士很快开始抱怨这度假岛毫无当

地风情。幸亏园丁厨师服务生有许多来自当地居

民岛，我先生抓住机会与他们一一聊天下来，算

是补偿。

回到英国，小哥逢人便批评度假岛除了潜水

之外，简直就是平淡无聊的资产阶级的豪华监狱，

最有意思的还是第一晚在马累走走看看，看看当

地人的生活。阴差阳错，没想到被耽搁的那晚，

反而成了整个旅程的最亮点。
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贵的度假岛生活
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