

随后的几天，白宫几乎被全世界的赞誉淹没。这件大事，在尼克松自己的回忆录里也是浓墨重彩的一笔。在他看来，“这是20世纪最出人意外的外交新闻之一”。

1972年2月21日，到达北京后，尼克松一边走下舷梯，一边向周恩来总理伸出手去。当二人的手相握时，一个时代结束了，另一个时代开始了。

从“现实主义”出发，使得自己在不同历史时期总能追求利益最大化，这一点在尼克松身上延续了很多年。退休后，他仍十分看重自己多年来与中国建立的“特殊关系”。克罗利在上述传记里提到，尼克松不仅依靠这种特殊性发展中美关系，而且用它建立自己的政治和历史地位。

“再续前缘”

退休后，尼克松依旧关注着继任者如何与中国打交道。每当在电视上看到后来的美国总统访问北京时，尼克松总是对此不屑一顾，认为这些访问是“失败的”。在他心中，只有自己才能成功地与中国人交往。

1989年，尼克松再次访华。回到美国后，他给时任总统老布什写了一份报告，其中提到的观点，对于当下的中美关系依旧具有重要的参考价值。尼克松指出：“美国不可能也不应该干预只有中国自己才能做出的抉择。”

等到克林顿当选总统后，尼克松仍在中国问题上建言献策。克林顿曾向尼克松请教为什么20世纪90年代中国能够有10%的经济增速，而尼克松的回答有三点：第一，邓小平立足于农业；第二，他们政治稳定；第三，因为他们是中国人。在他看来，“中国人从来都是那么勤劳，一旦市场的楔子被打开，他们便迅速作出了反应”。

除了尼克松本人长期与中国保持交往，他的后代同样致力于促进中美友好和正常的交流。就在尼克松首次访华三年后，

尼克松女儿朱莉·尼克松和女婿戴维·艾森豪威尔便来到北京。毛泽东主席亲自接见了二人。

2002年，朱莉再度到访中国，参加了中方举办的尼克松访华30周年纪念活动。她在活动现场说：“我父亲常常向我们提起那次难忘的中国之行。那次破冰之旅，重新开启了中美关系的大门，从此改变了世界，他一生中以此引以为自豪。”此后数年，朱莉多次访华，不遗余力地推动中美两国间的文化交流，被称为中美两国的“人民外交官”。

在尼克松孙辈中，也有这样一位代表性人物——外孙克里斯托弗·考克斯。2013年，考克斯率尼克松基金会代表团访华，在北京登上长城，重走外祖父当年的“破冰之旅”。2021年11月美国休斯敦世乒赛举行前夕，考克斯再度接受中国媒体采访。提到当年的“乒乓外交”，考克斯认为其体现了中美两国人民之间的认知、交流。“无论大家文化背景有多不同，但只要经过‘破冰’，人们就能进一步合作交流。”

无论是朱莉，或是考克斯，其对于中国的特殊态度无疑深受尼克松影响。1993年最后一次飞往中国前，尼克松告诉克罗利：“你必须看看人民大会堂和长城，中国是世界上最壮观的国家之一。它的历史那么悠久，有众多的民族和丰富的文化遗产。”

在杭州，80岁的尼克松看到当年亲手种下的那棵红杉树时，激动得宛如见到了自己的孩子。他用手比画着说：“我带来时才这么高，现在都长得这么高了。”听闻红杉树已在中国好几个地方繁衍成林，尼克松若有所思地说：“真诚希望美国同中国的关系，未来也能像红杉树一样越来越茂盛。”

参考资料：

《尼克松回忆录：时代的破冰者》，（美）理查德·尼克松著，伍任等译，2019年，天地出版社

《遗憾水门——尼克松传》，（美）莫妮卡·克罗利著，文波译，2001年，时代文艺出版社

《尼克松传》，武晔岚著，2015年，吉林出版社

从“现实主义”出发，使得自己在不同历史时期总能追求利益最大化，这一点在尼克松身上延续了很多年。