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命之路》，倒是像把年轻人因为海

难“侥幸”逃脱的中年鸡毛一个不

落地经历了一遍。撕扯到最后，是

比跳船溺死更窒息的惨烈结局。相

比之下，《婚姻生活》就好多了，

虽然也把彼此相爱的昔日面具撕得

粉碎，离婚夺子官司打得惊天动地，

到底还是一别两宽各生欢喜，路上

遇到了，他还能低下头，帮她把散

开的鞋带重新系好。

男人四十，女人四十

人说少不读红楼老不读三国，

可我还干过比十来岁做廊桥遗梦更

离谱的事——青春期被家长带着去

看《离婚了，就别再来找我》。也

不知道这剂预防针是为谁而打。

现在回头想想，这种态度倒是很

符合眼下时髦的。比起年轻女演员撞

破出轨渣男连夜收拾行李搬走的断舍

离，中年人更需要这样的果决。史上

被多国翻拍最多次的电影《完美陌生

人》（据不完全统计已经拍出了意大
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版……）讲的就是一堆中年男女的感

情纠葛，让人感叹，中年人着实应该

像当年学习谈恋爱一样，认认真真学

习一下如何体面地说分手。而不是像

电影里这样丝缠不尽，连累月亮都跟

着看笑话。

曾几何时，四十岁的男人在年

轻学生里重获青春的心跳，四十岁

的女人在痴呆的公公和菜皮鱼虾里

打转。四十岁的男人寻找眼泛桃花

的咪咪，外面彩旗不倒，家里太太

万岁。五十岁的姨妈想找个周润发

模样的体己第二春，却惨遭杀猪盘

被骗得渣都不剩。

中年男女在婚恋市场上的不平

等待遇根深蒂固，然而倒也不是完

全不会松动。毕竟现如今四十岁一

枝花的多是女人，谁油腻到脱发大

肚腩谁才是豆腐渣。

英剧《苹果园》提醒我们，不到

最后，都不知道谁是猎物，谁是猎人。

高明的猎人，往往以猎物的方式出现。

国产影视剧里一过四十就不配谈恋爱

的设定也正在松动——要不然《爱情

神话》怎么这么红？

曾几何时，关于中年人的第二

春电影都喜欢给人画饼——前有《西

雅图夜未眠》在帝国大厦顶层的经典

画面，后有《幸福终点站》在机场的

日久生情。但是现代中年人好像连饼

也不需要了——人生广阔天地，谁说

只有爱情是必需品呢？为了一片雪绒

花，有必要去当七个孩子的后母？

单身女性，在家闲来无事，写

几笔《五十度灰》来自娱自乐；单

身男性，在家百无聊赖，创造一个

人工智能的“她”来陶冶情操……

未来的世界都要元宇宙了，咱就说，

中年人有啥想不开，还要去找个真

人谈感情。

老房子着火，明明现实生活里

多的是为爱整容为爱炮制红烧肉的，

到了影视作品里却反而放不开手脚，

打起了“还是回归家庭”的安全牌。

讲求传统的亚洲尤其如此——

电影《谈谈情跳跳舞》里的 J.Lo 和

李察基尔还是跳出了婚外恋的，但

在比它更早八年的原版日本电影里，

男主角役所广司最终回归家庭；韩

国电影《我妻子的一切》里的老公

离谱到为了离婚请人勾引自己老婆

出轨，老婆居然也没有别的想法，

还是选择原谅他。

电波怒汉万峰曾经用“这位妇

女你的心思又活络了是吗”来怼天

怼地，殊不知中年人的婚姻多的是

《一声叹息》。

更多的中年人生甚至都不需要

动用出轨背叛这样的狗血剧情，很

多爱情只是静悄悄地走到了终点。

《七年之痒》，痒到最后就是麻木。

《爱情麻辣烫》里，导演张杨教中

年夫妻再造新鲜感的途径是玩游戏，

玩着玩着玩出个孩子来（二胎也行），

婚姻就再次牢固了。

当年“you jump I jump”的杰克

和罗丝中年再相逢，合演了一部《革

左图：日本电影《谈

谈情跳跳舞》剧照。
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