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EDITORIAL
新民一周

“闪电”坠南海的最后9秒钟

一架 F-35C“闪电”战机，1 月 24 日降落时“砸”在“卡

尔·文森”航母甲板上，起火滚落进南海汹涌波涛中，

舆论哗然。2 月 6 日，36 秒长的视频上传到网上，揭开了“闪

电”最后 9 秒钟的狂放一刻。

从视频镜头来看，应该是来自航母尾部着落航线监控设

备。视频最早捕捉到这架“闪电”，是 1 月 24 日 16 时 31 分

10 秒。此时，远处的海天之间出现了一个黑点，“闪电”正

建立起着落航线，准备向“卡尔·文森”归航。

最初一切似乎都还顺利。当视频时间为 16 时 31 分 27 秒

时，指挥着落的信号员突然惊叫起来：“等等，等等”，紧

跟着是骤然响起的嘈杂对话声。

此刻，从航母后甲板朝正在着落的飞机望去，“闪电”

在海面上距离后甲板还有一段距离时，尾部几乎已与甲板平

行。很显然，飞机下降过快着落航线过低，眼瞅着会撞上甲板。

3 秒钟后，就在一片大呼小叫中，31 分 30 秒，“闪电”

呼啸着扑向甲板，“哐当”一声巨响，机身尾部重重撞上了

后甲板。发动机立马窜出火焰，主起落架撕碎，飞机失控，

弹跳打转侧滑，从后甲板横扫着冲向斜角甲板前部，火光碎

片一路扫向甲板上的人群和停放的飞机。

不能不说，美国人的逃生速度确实世界一流。就在满舰

目瞪口呆中，飞机座舱盖骤然爆开飞出，弹射座椅喷薄而出，

飞行员随着降落伞徐徐落下。

31 分 36 秒，打着转的“闪电”横冲直撞到了斜角甲板

的顶部，翻滚着坠落进南海。现代航母的斜角甲板让着落区

与起飞区“干湿分离”，失控起火的飞机一路扫去，并未直

接撞上起飞区整整一列“闪电”，减轻了不少损失。

前后 9 秒钟，“闪电”撞舰、起火、打转、扫人、坠海，

完成了 F-35 又一起惊世骇俗的重大事故。

F-35C 是美国人奉若至宝的 F-35 隐形战机系列的航母

专用型号，刚刚正式列装，“卡尔·文森”是最早配备这款

新机的航母之一。为了搅局西太平洋和南海，“卡尔·文森”

长途跋涉万里迢迢来到南海作秀，孰料“卡”失前蹄，给世

界演了一出“闪电”撞舰秀。

F-35 算是美国“全村的希望”，但也命途多舛。上世纪

90 年代首款隐形战斗机 F-22 问世后，美国人觉得蛮好使，

但就是太贵，平均每架要 1 亿美元，于是招标购买“廉价”

的隐形联合攻击战机，作为与 F-22“高低搭配”的低配机，

价位在五六千万美元，三军通用以降低价格。最终中标的是

洛克希德·马丁公司，定名为 F-35。

在美军的设想里，就像三代机双发 F-15 与单发 F-16 “高

低搭配”一样，四代机 F-22 与 F-35 也应如此，因此首要条

件就是后者必须单发，以节约成本。好在美国航空工业发达，

最后由普拉特·惠特尼公司的大推力 F-135 发动机独挑重担。

理想很丰满，现实很骨感。由于赋予了 F-35 太多的任务，

加上 F-135 发动机最大推力 125 千牛、加力推力 191 千牛，

几乎耗尽了当代发动机的所有潜能，正式成军的 F-35 竟然

贵达 1.1 亿美元以上，最贵的是舰载型 F-35C 达 1.4 亿美元。

高配双发 F-22 才 1 个亿，哪有低配单发贵过高配的？生意

人特朗普为此逼迫洛马公司，必须降价到 8000 万美元以下，

否则就不买了，闹出一场茶壶里的风波。

F-35 入列后事故出了不少，从忘记取下防水盖导致坠机，

到出现“闪电”怕“雷劈”笑话，不一而足。去年 8 月 3 日，

一道雷电在半空中击中一架 F-35A，致使飞机受损，后来被

列为 B 级事故，迄今 F-35 已被“雷劈”15 次。查找原因发

现是机载惰性气体系统存在问题，在将氮气注入油箱以防止

爆燃时管线容易破损，不得不重新进行改进。

总体来说，作为新一代战机技术的集大成者，F-35 算是

一款有特色的隐形战机。但问题在于美国的霸权主义，驱使

它不得不四处奔波作秀摆谱，疲于奔命，忙得像核潜艇撞海

底山脉、军舰撞货轮一样，常常要坠个海撞个舰什么的，给

世界人民多了好些吃瓜看戏机会。

不能不说，美国人如果消停一些，世界一定会安宁多些。


