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雍正十三年，从康熙手中接过吏治混乱、

国库空虚的政权，交给乾隆制度严明、国力强

盛的国家，可以说是清朝最有成就的皇帝，为

何在康乾盛世没有存在感？他最初密建皇储的

对象是不是乾隆，又对乾隆择储产生了怎样的

影响？向敬之《大清小史》结合史料，对清史

中诸多疑案节点，以及清宫剧背后真相，做了

一系列有理有据有料的解析。

多尔衮为何无缘帝位，他与孝庄的“私情”

有几分真实？两个于成龙同朝为官，康熙对他

们是否区别对待？雍正与年羹尧最后决裂，是

因为他威胁到了皇权吗？乾隆与继皇后的恩恩

怨怨，是否对清朝的发展造成了断裂式悲剧？

历史上的纪晓岚与和珅，真如影视剧那样水火

不容吗？……向敬之以热播清宫剧为切口，把

清史现场的背后细节，显微在读者面前。

向敬之试验着严肃历史和历史小说之外的

另外一种读物，但这种“另外”在很大程度上

只是表面的是例外，从材料、故事和叙事等方

面来说，都必须具有古代性，而他们的文字都

必须具有可读性，也就是要有味道。《大清小

史》以影视剧为主要切入点，涉及从《雍正王

朝》《康熙王朝》《清宫风云》《太祖秘史》，

到近来年的《甄嬛传》《钱塘传奇》《独步天

下》，再到最近的《延禧攻略》《如懿传》等，

这些影视作品运用新的技术手段和视觉呈现方

式，给我们带来了直观的历史感受，也就成了

一种喜闻乐见的历史叙事。由于他们都是根据

历史小说而来，或多或少地有历史的影子，同

时也有现实的需要。

历史是过去的，而大众史学则是当下的，

被赋予了时代内涵。历史从来不是、也永远不

会是一种可以离开大众而存在的遗存，从一开

始，它就是由大众的生活和思想所构成属于人

的世界。过去的生活，经由历史的文字记录变

成了我们的智慧。然而，并非所有的过去都具

有相同的价值，因为文字所记载的过去就像是

拼图一般，我们所见到的只是其中一部分历史

的碎片，即便是再精确的呈现，也不可能对过

去生活加以复制，更何况是通过辗转记录而得

到的图像。历史的书写，不是为了去复刻那已

经消失的过去，而是为了给我们制作一幅作家

心目中所想象的拼图。它基于想象力来描绘过

去，基于文字的运用来把握历史。在此，幻想

与虚构就与历史的写作有了明显的区隔。前者

可以充分地展示作者本人的文学能力，而后者

则更多地展示作者对历史的感知能力。

向敬之所写的明清史，可以说是客观地讲史，

有趣地爆料，融讲史、评剧、读书、评论于一书，

展现出一部有历史厚度、思想深度和文化温度的

极简大清史。简明但不简单。写作的过程往往充

满了艰辛，为了查阅资料而上下求索，为了码字

而白加黑，为了故事安排而抓耳挠腮。每一项都

不那么容易得来，没有妙手偶得之，没有信手拈

来，更没有天马行空，只有不断地尝试，不断地

学习，以及持续地产出，长年累月的阅读、思考

和写作，才有了一部部可读的作品。创作的艰辛

过程并不需要读者过分的关注。虽然很多读者通

过形形色色的清宫剧，甚至是明宫剧、民国戏，

以及各种各样的野史传说，对清朝的是非、恩怨、

功过和兴衰，有着不同层次的了解，然而，向敬

之却在浩繁的清实录、清宫档案、起居注、笔记、

志书、档案等中爬罗剔抉，分析蛛丝马迹，推断

现场背后，对影响历史走向与转折的大事小节，

进行全新的解读，持正而客观地讲述历史发展轨

迹。
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　　奇幻名家苏珊娜·克拉克迄今

唯一短篇小说集。

　　当代奇幻经典《英伦魔法师》姊

妹篇，二者发生在一个相同的幻想世

界里，书中故事多由《英伦魔法师》

扩展生发而来，不仅收录了获得尼

尔·盖曼首肯而打开了克拉克成名大

门的《惠别镇的女士们》，更包括入

选世界奇幻奖决选名单的《西蒙内利

先生，或曰仙灵鳏夫》、为本书特别

全新创作的《约翰·乌斯克格拉斯和

坎布里亚的烧炭人》等。

《英伦魔法拾遗》

趣解清史细节
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