

趣解清史细节

向敬之以热播清宫剧为切口，把清史现场的背后细节，显微在读者面前。

□ 撰稿 | 向 辉

雍正十三年，从康熙手中接过吏治混乱、国库空虚的政权，交给乾隆制度严明、国力强盛的国家，可以说是清朝最有成就的皇帝，为何在康乾盛世没有存在感？他最初密建皇储的对象是不是乾隆，又对乾隆择储产生了怎样的影响？向敬之《大清小史》结合史料，对清史中诸多疑案节点，以及清宫剧背后真相，做了一系列有理有据的解析。

多尔袞为何无缘帝位，他与孝庄的“私情”有几分真实？两个于成龙同朝为官，康熙对他们是否区别对待？雍正与年羹尧最后决裂，是因为他威胁到了皇权吗？乾隆与继皇后的恩怨，是否对清朝的发展造成了断裂式悲剧？历史上的纪晓岚与和珅，真如影视剧那样水火不容吗？……向敬之以热播清宫剧为切口，把清史现场的背后细节，显微在读者面前。

向敬之试验着严肃历史和历史小说之外的另外一种读物，但这种“另外”在很大程度上只是表面的是例外，从材料、故事和叙事等方面来说，都必须具有古代性，而他们的文字都必须具有可读性，也就是要有味道。《大清小史》以影视剧为主要切入点，涉及从《雍正王朝》《康熙王朝》《清宫风云》《太祖秘史》，到近年来的《甄嬛传》《钱塘传奇》《独步天下》，再到最近的《延禧攻略》《如懿传》等，这些影视作品运用新的技术手段和视觉呈现方式，给我们带来了直观的历史感受，也就成了一种喜闻乐见的历史叙事。由于他们都是根据历史小说而来，或多或少地有历史的影子，同时也有现实的需要。

历史是过去的，而大众史学则是当下的，被赋予了时代内涵。历史从来不是、也永远不会是一种可以离开大众而存在的遗存，从一开



《大清小史》
向敬之著
东方出版社 2021年10月版

始，它就是由大众的生活和思想所构成属于人的世界。过去的的生活，经由历史的文字记录变成了我们的智慧。然而，并非所有的过去都具有相同的价值，因为文字所记载的过去就像是拼图一般，我们所见到的只是其中一部分历史的碎片，即便是再精确的呈现，也不可能对过去生活加以复制，更何况是通过辗转记录而得到的图像。历史的书写，不是为了去复刻那已经消失的过去，而是为了给我们制作一幅作家心目中所想象的拼图。它基于想象力来描绘过去，基于文字的运用来把握历史。在此，幻想与虚构就与历史的写作有了明显的区隔。前者可以充分地展示作者本人的文学能力，而后者则更多地展示作者对历史的感知能力。

向敬之所写的明清史，可以说是客观地讲史，有趣地爆料，融讲史、评剧、读书、评论于一书，展现出一部有历史厚度、思想深度和文化温度的极简大清史。简明但不简单。写作的过程往往充满了艰辛，为了查阅资料而上下求索，为了码字而白加黑，为了故事安排而抓耳挠腮。每一项都不那么容易得来，没有妙手偶得之，没有信手拈来，更没有天马行空，只有不断地尝试，不断地学习，以及持续地产出，长年累月的阅读、思考和写作，才有了一部部可读的作品。创作的艰辛过程并不需要读者过分的关注。虽然很多读者通过形形色色的清宫剧，甚至是明宫剧、民国戏，以及各种各样的野史传说，对清朝的是非、恩怨、功过和兴衰，有着不同层次的了解，然而，向敬之却在浩繁的清实录、清宫档案、起居注、笔记、志书、档案等中爬罗剔抉，分析蛛丝马迹，推断现场背后，对影响历史走向与转折的大事小节，进行全新的解读，持正而客观地讲述历史发展轨迹。■

书讯

《英伦魔法拾遗》

奇幻名家苏珊娜·克拉克迄今唯一短篇小说集。

当代奇幻经典《英伦魔法师》姊妹篇，二者发生在一个相同的幻想世界里，书中故事多由《英伦魔法师》扩展生发而来，不仅收录了获得尼尔·盖曼首肯而打开了克拉克成名大门的《惠别镇的女士们》，更包括入选世界奇幻奖决选名单的《西蒙内利先生，或曰仙灵蝶夫》、为本书特别全新创作的《约翰·乌斯克格拉斯和坎布里亚的烧炭人》等。