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自语。

拖拉机运皮蛋，换到一切

但事实上，一旦拜访江西“进贤”

归来的“红头阿三”，我们就知道，

弄堂里真正受欢迎的还是江西的风

鸡、风鹅与腊肉。

红头阿三坦承，回来前与当地

游民狂赌了一阵，他实在是赌运亨

通，赢了钱天亮就跑，一早就去街

上买了风鸡风鹅和腊肉，直接就逃

回了上海。

输了钱的游民到处找他，一旦

逮到，极有可能人财两空。

我问，你的铺盖呢？不要了？！

“当然！通知同宿舍的一把火烧

忒！”他的表情满不在乎，反正一

箩筐的年货让他出足了风头，那年

头，风鸡风鹅市场上根本看不到，

绝对是老上海们怀旧的神话级美味，

也是大年夜餐桌上最最叫得响的冷

盆，对此，苏北高邮回来顶替的“宝

宝”表示不服，“我们苏北的风鸡

用滩涂野鸡做的，”她说，比江西

风鸡鲜得多。

自己动手，她下套捕了七八只

野鸡，都做了风鸡。她家是个大家庭，

兄弟姐妹竟然有 10 个，所以还嚷着

风鸡不够分。

事实上，宝宝还有一招是大家

想不到的，那时候的上海，皮蛋少

如珍馐，但偏偏每家每户的年夜饭

都少不了皮蛋，凭票限购，吃了上

顿没下顿，宝宝就动了皮蛋的脑筋。

早在去年的 9 月里，她就获悉

知青回城的确信，身处高邮湖畔的

她抽空摸了大量的野鸭蛋，粪桶里

做皮蛋做了足足三大桶，硬生生地

家村”与“九茂里”一带做里弄干部，

因大量知青突然涌回，便要我临时

帮忙，串门入户地协助她做返城知

青登记造册。

适值腊月十八前后，K 要求知

青们把带回家的年货亮亮相，让街

坊开开眼界，热热闹闹过春节。

因为早前住过五福里，我和知

青群落蛮熟，过街楼的“劳碌命”

骄傲地表示，上海的年货和他比，

“太可怜”了。他卸下了一块门板，

把年货晾开，然后一一介绍：榛蘑、

松茸、猴头蘑、元蘑……随便什么

清汤寡水，只要放入任何一种东北

的“蘑”就立刻“鲜得脱眉毛”。

事实上，它们都是知青上山自采的，

邻居们闻所未闻。

他用各种菇类换回了他喜欢的

黄鱼鲞和乌贼卵籽。

他还利用过街楼的优势，把他

黑龙江带回来的几条“大马哈鱼”

和细鳞鱼挂在了楼板下，鱼肉像火

腿一样酱红色的，外面用报纸松松

地罩着，风吹得到，雨下不着，那

时没人见过这鱼，大家都来看稀罕。

“劳碌命”介绍，大马哈鱼是洄游

鱼类，每年秋天来黑龙江，逮着了

就腌了，据说肉味鲜美人间第一。

安徽宣城回来的“白头发”也

把皖南年货晒在竹帘上，除了常见

的鸡鸭，还有那时上海很是罕见的

冬笋、山核桃以及香榧子，因为冬

笋多年不见，一位工程师模样的老

先生反复和他商量，是不是能高价

转让一点。

一位老太看见山核桃（沪语“小

胡桃”）眼睛都发绿了，她转而和“白

头发”的妈商量，是否也可以高价

转让一些，“这个宝贝东西多少年

看不到了！”老太无限感慨地喃喃

上图：《老酒店里的

年货》，贺友直画。
开着拖拉机，奔波几天几夜拖回了

上海，现在临近春节，五福里、九

茂里便成了她的天下，摊了一张竹

床，天天用自制皮蛋和各地回沪知

青换回各种土特产，有天津的大麻

花和板栗，吉林的橡子、榛子、松子，

贵州的烟熏腊肉，山西的平遥牛肉，

徐州的鼋汁狗肉，南京的板鸭，广

西的三花酒，哈尔滨的红肠，福建

的沙虫糕，宁波的海蜇头……她家

后门成了小菜场，“全国土特产分

店”，街坊们越看越稀罕，久久不

想离开。

五福里、七家村和九茂里，那

一年年货擂台的结果虽然没出正式

的公告，但私下里都觉得是宝宝胜

出，她用家家户户所必需的皮蛋，

通过物物交换，换到了她想要的一

切。

如此盛况的弄堂级“年货大晒”，

以前从没见过，后来也再没见过。

“五福里”、“七家村”与“九茂里”

后来统统拆光，只有故事流传了下

来。




