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乌镇路桥畔原来有片棚户区，

居委会有个小礼堂。经常有人前

来用作舞台唱戏娱乐，平时清唱

为主，逢年过节，就会彩妆唱大

戏。一旦请来名角，戏票很快售

罄，连走廊都站满观众。我曾经

路过那里，看见海报写得醒目：

“特请扬剧女小生金运贵的再传

弟子演出《宝玉哭灵》”。我毫

不犹豫买票挤进小礼堂，欣赏扬

剧。那一回，真叫开了眼界，那

位扮演贾宝玉的演员唱做俱佳，

善于运用哭腔，只见台上“贾宝

玉”泪汪汪喊一声：“我那苦命

的林妹妹呀……”台下观众情依

依应一句：“我的好妹妹啊……”

台上“贾宝玉”悲切切呼一声：“我

那可怜的林妹妹呀……”台下观

众惨凄凄唤一句：“我的好妹妹

啊……”最后，观众被剧情彻底

感染了，控制不住感情的闸门，

原来，这位艺人是“直播带货”的

老祖宗，听他说得天花乱坠，唾沫

四溅，打动了不少人掏钱购买。不

多时，一波人群散了去，又一波人

群围上来，艺人如法炮制，继续唱道：

“有位老太婆，花头实在多，一到

夜里么……”

渐渐，天色暗了，大街小巷此

起彼伏响起呼叫声：“小赤佬，好

回家啦，吃晚饭啦……”这时我才

惊醒，终于忍不住求教：“爷叔，

这位老太婆夜里究竟要做啥？”艺

人笑了：“小戆大，还不回家？”

我傻傻地说：“要听好结果，我才

回家。”艺人摇摇头，无奈地唱道：

“有位老太婆，花头实在多，一到

夜里么，还要……敲铜鼓。”“啊！

为什么要敲铜鼓？”艺人皱眉苦笑：

“小孩不懂的，这叫摆噱头……”

往事如烟，至今那位艺人略带沙哑

的唱腔久留脑海中。

情不自禁与演员一同行腔用板，

涕泪交加，简直是台上台下大合

唱，真可谓水乳交融，感天动地。

有趣的是，演出结束，观众

三五成群走出剧场，边走边议论纷

纷：“这个戏真好看，又有情又有

劲……”望着这些热情戏迷满带泪

痕的脸上洋溢着艺术享受带来无比

满足的笑容，我被深深地感动了，

想起了一句梨园行的老话：“唱戏

的疯子，看戏的痴子。”而评书艺

人说得更透彻：“说书的‘活见鬼’，

听书的‘见活鬼’。”足见艺术的

魅力令人沉醉不已。

山歌不与诗争名，俚曲俗语

道文明。如今，过年看戏已经成

为我的生活习惯，也是我的生活

乐趣和享受。我深切感到：中华

传统艺术多姿多彩，拥有强大的

生命力，我有幸耕耘其间，真是

其乐无穷。
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