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漫画 /崔泓

 他在书房里转一圈，说要练书法。“卧

室不是有书桌吗？”她纳闷。“卧室就是

卧室，不适合写大字，我想买一块旧门板，

做两个支架，搭在书房窗户旁边。平时，

上面放个电脑，摆一个花瓶，我离你不能

太近，太近相互影响。写完一张大字或看

电脑累了，抬眼望望窗外的桂花树、樱花树、

梨花树……”

说是书房，她从来没有在那看过书。

躺在客厅沙发上看书，对她来说是极其美

妙的享受，累了，翻个身放平自己眯一会。

书房里原先摆放着一张 1.8 米大床，是前几

年父母房子拆迁时在此入住买的，占去书

房大半空间。他来了，搬走了那张床，书

房一下子空阔起来。只剩下一溜靠墙摆放

几近顶到天花板的橡木书柜。书柜，是做

家具的朋友卖给她的，十多年了，书柜里

面的书送出去很多，却不见少，最令她欢

喜和愁烦的也是这些书。

他拿着卷尺，量门板摆放的位置、长

宽。嘀咕着上哪再找一张明式圈椅搭配。

半块老门板

邻右舍侵蚀，直至成为他人领地，成为族

人的回忆。这块板栗树门板，一下唤起她

的柔情，似乎有一种神秘的力量，连着过去，

又连着未来。

“好了，就是它了！你帮我铲平沟沟

坎坎，再打磨打磨，用水枪冲冲。运的时

候，打电话给我。”他离开海宁古董市场时，

没料到这么快满足了心愿。

运门板时，他不在，她在，外面瓢泼

大雨。对方在电话里叽叽咕咕，说要起运了。

“外面大雨啊？！”

“那有什么关系？一块破门板。”

被雨浇透的门板竖在走廊上。

她赶紧给他发微信：门板来了！

买它回来的人，乐乐看了两天，抽

空买来钢丝刷、沙皮纸。卖门板的人，

并没有按照他所要求的打磨，他只好自

己干。等他觉得差不多可以了，他抱起

门板，进了浴室，赤裸着上身，用淋蓬

头里出来的热水，一遍一遍冲洗。冲刷好，

他居然不需要她帮忙，将湿漉漉、沉甸

甸的门板抱到阳台上，搭在两条小方凳

上晾晒。之后他一次次推门去阳台，探

视那块门板。那块门板，水分一点点收干，

收干的部分，线条刚劲、古拙，她用手

抚摸，意外触摸到砚石般润滑，惊讶他

做事的认真和仔细。他说最后一道程序

是用蜂蜡来来回回擦，直至自然光泽显

现，俗话说的“包浆”。

“真美啊！”去掉腐朽的外表，剩下

是坚实而柔美的内核了。两人坐上去，纹

丝不动。

她拍照发微信：半块门板，抵挡百年

风雨，用精美的年轮陪伴案旁读书人。他

和她又开始设计支架，寻找明式圈椅了……

安　宁（广东深圳，职员）

让大半辈子无法安静下来的身体，沉浸在

书的馨香里。想到立刻去做，驾车去海宁

古董市场。那些古旧的物件，如过气的美人，

等待碰撞一双双怜爱的眼神，然后把它们

从路边杂乱无章、黑咕隆咚的屋子里带走，

重见天日。

他们窜进窜出，翻看一块块徽派建筑

上卸下的门板。还真找到一块中意的。

这是块普通门板，板栗树做的，60 厘

米宽，2 米多长，仅有半块，这半块门板

改造成茶台或书桌挺好。三块拼接起来的

厚实木板，经百年风雨，依然敦厚结实，

经络走向清晰。这时，她想起老家后院，

有棵巨大板栗树。她曾在栗子树巨大投影

下，收集成熟落地、张开嘴的板栗，放鞋

底来回搓，新鲜的板栗脆而甜，一股清香，

至今她都喜欢吃生板栗，那些糖炒的，沙

炒的，火气太大。四进的老房子烧毁了，

只留下两间厢房和一个厨房。院子里那棵

百年板栗树，之后又持续旺盛了几十年，

随着鹅卵石垒起来的院墙，一点一点被左




