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了这里，几千吨、上万吨的巨轮前行不停，

生活里的烦恼，真的不值一提。” 

从浦东返回浦西时，天色迅速暗了下

来，轮渡倏然拥挤——当时很多产业工人

在浦东上班，依旧要回到浦西逼仄的居室

与家人团聚。好多人推着自行车上轮渡，

我看到，真有人并不窝在船舱躲风，他们

在轮渡上眺望浦西渐次亮起的灯火，还有

人在甲板上悠然地吹着口琴。

这是能享受江风、星光与璀璨夜景的

一刻，船上的人既不属于单位，也不属于

家庭，他们完完全全属于自己。而有幸欣

赏到此刻的波光粼粼，再拥挤的家，也会

少一些烦恼了吧。想必，这亦是爸爸要告

诉我的生活真谛。

而后，似乎带着声响隆隆沉坠；轮渡向浦

东方向呈斜线前进，船尾犁出的浪花吸引

了一群不知哪儿来的江鸥，旁边的女孩将

手里的馒头撕碎抛出，江鸥一个翻身叼住。

它们的欢叫、盘旋，似乎不全为了觅食，

而是为了享受浪头带来的清新气流，我模

仿江鸥的叫声，它们居然能和我远近呼应。

爸爸也兴致勃勃递过随身带着的小望远镜，

让我细看外滩的历史建筑，与远处即将航

向长江上游的货轮。爸爸说，他年轻时每

次来上海都会坐轮渡，还喜欢换码头来坐。

黄浦江上，大概每隔一段就有一个轮渡码

头，窄处江面有三百米，宽处有六七百米；

外滩好像在一个完美的弧形舞台上呈现，

而乘客们是载浮载沉，在水上看景。“到

爸爸带我坐轮渡

1983 年腊月，妈妈到上海去做手术，

爸爸为了照料妈妈，与我临时借住在二姑

妈的家里。地方小、人又多，颇为不便。

有天从医院一出来，爸爸就说：“走，

带你去个好地方，比城隍庙还有意思！”

原来是带我去黄浦江上坐轮渡。买了票，

爸爸将他的围巾解下来，将我兜头兜脸

包住，只剩眼鼻露在外面：“暖和就行，

到了江面上，寒风打在脸上生疼。……

等会儿船一开，我们能在后甲板上欣赏

外滩的万国建筑。你就会觉得，上海很

迷人，睡在桌子腿之间，这点委屈算不

了什么。”

那天，在轮渡上，我亲眼目睹了黄浦

江上的辉煌落日被和平饭店托住好一会儿，
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晚熟动物

她不得不示弱了。

从牛年春节开始，她原本就不强健的

身体，愈发走了下坡路。一年内连续住了

几次院。

不过，虽然体弱，她依旧当了家中的

顶梁柱。他是父母姐姐们的娇宝贝，自小

不做事，成婚后，也还是像个长不大的孩

子，除了操心感兴趣的家用电器，其余家

务事一概不插手。所以，即便是不舒服，

只要不“彻底躺下”，她必进厨房。住院了，

还没到不能动的程度，只能自己叫外卖。

几次进出，医院周边的外卖已经吃了个遍，

秋天因为肺部感染再次入院时，已然失去

再点餐的兴趣。

那天，又瘦了好几斤的她实在忍不住

对他说：我真想喝姐夫熬的排骨莲藕汤啊。

他“哦”了一声，没再说什么。

隔天晚上，他又到医院，拎了保温饭

盒来。她以为还是点的外卖，着实没有丁

点食欲。却见他轻手轻脚放下饭盒，揭开

盖子，一股肉香蒸腾起来，她还闻到了莲

藕香，很是惊诧。他盛了一碗递给她，说：

你快尝尝味道怎么样，好像时间不够，排

骨不够耙，藕也还不够粉。她惊奇地问：

不是饭馆买的？是你自己做的？他脸上有

掩饰不住的得意：当然是我自己做的啊。

你昨天说想喝姐夫熬的汤，我回家就在网

上找他取经，今天下班后到菜场买的排骨

和莲藕，时间太紧了，没做好。她心中涌

过一阵暖流，眼眶有点濡湿，赶紧低下头

喝汤，正如他所说，排骨和藕都还差把火，

但她很开心：真的好喝呢。他有些不好意

思，我回家还要再跟姐夫多学一下，看看

怎么才能做出姐夫的味道。

他似乎变了一个人，从此开始“近庖

厨”学着烧菜，还每天变着花样。她出院

回家休养，成了那个坐在沙发上等吃喝的

幸福人。

讲完故事，她感慨说：男人啊真是晚

熟动物，他怎么突然就熟了，知道心疼老

婆了，我这是守得云开见日月吧。我们笑

道：不管早熟晚熟，能熟就行。

黄　晔（湖北，教师）


