



舞韵胡杨。

普及胡杨的重要性。”窦和平说，“可是他们根本不睬我，有个人上来推了我一把，然后另一个人突然冲到我旁边，拿出一把小刀，往我腿上就刺进去了。”

近30年过去，窦和平觉得是那一刻自己表现得“不怕死”，得以让自己全身而退。反手用力抓住刺自己的那个人，两拳打倒，接着又是一拳打在另一人脸上，对方四人，瞬间有两人就倒在了地上。剩下两人见同伴被打倒，交出了斧头，相互搀扶着走出了胡杨林。

拖着自己被刺伤的左腿，窦和平一瘸一拐地走向看护站。一路走，一路流着血。他清晰地记得，那天走了40分钟，才走回站里。护林38年，那是他走过最漫长的一段路。回到站里，脱下鞋子，鞋子里全是血。

当然，这种凶险极少发生，大部分护林人一辈子也不会遇到。相比之下，每年春天如约而至的沙尘暴，也许是他们刚入行时最大的挑战。作为世界上第二大沙漠，塔克拉玛干会在上半年持续酝酿沙尘暴。有时正在巡林，沙尘暴突袭，护林人只能就地躲进沟里。在沟里一动不动半小时，一小时，甚至两小时都有过。等到沙暴过去，他们的嘴里，头发上，早已被沙尘覆盖。

艰苦的自然条件没有消解一代代护林人的热情，就像千年胡杨不会放弃对沙漠边缘人类的守护。在夏马勒林场里，一切单调，智能手机没有了信号，但护林人从不觉得无聊。“林子每一件事都有意思。春天夏天叶尔羌河水很多，又凉快，我们走进洗脸，洗澡，特别快活，不是吗？”说到对林子的感情，穆太力普边笑边说。

穆太力普与窦和平，都是第二代夏马勒护林人。他们生于此，长于此，少年时就跟着父辈巡林。随着年纪渐长，他们也不打算离开这里，去外面会让他们感到不习惯。“从林场开车

到巴楚县，至少一个多小时，如果去喀什，还要再开三个小时。所以喀什也不怎么去，遇上重要的会议，一年去个一两回。”穆太力普表示。

“看到胡杨病了，就像自己娃娃病了，已经有很深的感情了。”胡杨林是护林人的家园，胡杨就是家人。胡杨立在那里，成为历史的见证。

践行胡杨精神

活着千年不死，死后千年不倒，倒下千年不朽，这是广为传颂的胡杨精神。

2020年9月，习近平总书记在第三次中央新疆工作座谈会上强调，要践行胡杨精神和兵团精神，激励各级干部在新时代扎根边疆、奉献边疆。

2020年秋，《新民周刊》记者曾到过夏马勒林场，见到了一年中最美的胡杨。彼时叶尔羌河碧波荡漾，河岸边绿草肥沃，远处的金胡杨在微风中徐徐摇曳。不过人们赞美胡杨，不仅因为其风姿，更因为胡杨的生命力中蕴含着扎根边疆、艰苦奋斗、自强不息、甘于奉献的精神。

在巴楚县现代历史上，那些远离家乡来此护边的干部，始终传承胡杨精神。1938年2月，25岁的广东人李云扬受党中央派遣，作为第一批共产党干部进疆工作，成为巴楚县第一任共产党员县长。在任期间，李云扬办教育，筑公路，修渠道，建水库，造福了巴楚各族人民群众。

2021年，李云扬纪念馆修缮一新。这个由上海援建的巴楚县爱国主义教育基地，向当地群众讲述着胡杨精神。除了纪念馆，自上海对口支援建设新疆喀什地区以来，现代化的学校、医院与博物馆，也在当地兴建。上海第十批援疆干部接受《新民周刊》采访时表示，从脱贫攻坚到乡村振兴，这些来自上海的先进理念与做法，就像塔克拉玛干沙漠边缘的胡杨林，体现了上海援疆精神，也守护着当地人民。

如今，上海第十批援疆干部迎来了在喀什工作的第三年。在他们看来，援疆干部总会一批又一批更替，所以“来疆为什么，在疆干什么，离疆留什么”这三个问题不断激励着自己。在精神文化层面，援疆要有上海的智慧表达，将上海一些先进的理念和实践留在当地，才会真正地产生深远影响。这是上海援疆一直以来践行的胡杨精神。■