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申情无限润喀什

这些看似平常的小事，构成了两位护林人过去 30 年最主要

的工作和生活。长期与胡杨为伴，工作和生活的界限已经消弭。

纵使这样，在他们身上，工作还是有那么一些明显的变化：

30 年前他们还是年轻小伙时，在林子里巡逻的工具不是汽车或

摩托，而是奔腾的骏马。

夏马勒，在维吾尔族语里意为“风”。20 岁上下的年纪，

在夏马勒林场骑着马儿奔跑，耳边传来大风穿过沙漠和胡杨后

的呼啸。“马儿就是叫马儿，没有名字，它是一匹黑马。骑马

就像开飞机一样，特别刺激。”穆太力普告诉《新民周刊》。

如今，没有名字的黑马，被摩托和越野车替代。常年受叶

尔羌河春夏时节洪水冲刷，林场里沟壑密布，开车没有很方便。

摩托是最主要的交通工具，实在骑不了，护林人就靠步行。这

样一天下来，大概有 15 公里。

“今天是这里，明天再换一个地方。自己负责的林区转一圈，

一个礼拜就过去了。”穆太力普说。通常他们在连续巡林一周后，

会轮休一天。每年开春以后，直至仲夏，这段时间是火灾的危

险时期，他们往往连轮休也放弃了。

一年四季，胡杨有三种颜色。那些外界经常看到的风景美照

中，夏马勒胡杨林一片金黄，金色的胡杨在蜿蜒的叶尔羌河水映

衬下，成为沙漠绿洲中最宝贵的画面。金胡杨只出现在每年10月，

之后南疆入冬，胡杨的叶子掉光，变得光秃秃的，整片林子也就

灰蒙蒙了。待春夏来临时，新叶萌芽，胡杨林再变成绿色。

护林人的岁月在胡杨林的色彩变换中流淌。这样的日子大

体是平静的，但不代表这份工作没有凶险，比如至今留在窦和

平左腿上的刀疤。

根据窦和平的回忆，那是 1992 年夏天，看似平常的一天，

四个盗伐胡杨的人游过叶尔羌河，进到窦和平负责巡视的林区。

那天窦和平的同事轮休，只有他一人外出巡林。遇到盗伐者时，

对方已经砍倒四棵胡杨，每人手上拿着一把斧头。

“一开始我还是按照惯例，告诉他们不能这么干，给他们
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