



深入骨髓的暴力文化

美国的文艺工作者们很善于用法律、艺术的手段给暴力行为披上合法化的外衣，并对之进行美化包装。在美式叙事中，暴力每每成为伸张正义、捍卫自由的必要手段。

□ 记者 | 陈冰

暴力文化已经深深地扎根在美国的政治和社会当中。除了电影，美国的电视、游戏，甚至音乐等领域都充斥着暴力元素。美国前教育部长赖利就说，美国文化在美化暴力。

一个显而易见的现实是，美国的文艺工作者们很善于用法律、艺术的手段给暴力行为披上合法化的外衣，并对之进行美化包装。在美式叙事中，暴力每每成为伸张正义、捍卫自由的必要手段。公民自卫权下放、枪支泛滥成为暴力文化浸染下美国独有的社会现象。在谁都可能持有枪并开枪的美国，警察更易频繁使用暴力且善于利用规则脱责。法官如何裁决，很大程度取决于司法部门对案件其他情况的尺度拿捏。事实证明，大量类似针对黑人的判例，均以偏向警方的结果收场，这又二次成为种族问题。

事实上，随着生活压力增加、贫富差距扩大、阶层矛盾激化，美国白人的不满也到达了释放临界。不幸的是，这种社会治理、阶层对

上图：《小丑》剧照。

话的需求，被种族矛盾、枪支暴力和选票政治、政党竞争扭曲成了民众间的街头对抗和暴力宣泄。尽管黑人的阶层上升变得更令人瞩目，但在马丁·路德·金“我有一个梦想”演说 59 年后，美国民权运动的处境却更为逼仄，白人和其他族群也被拖下了混乱的泥潭。

最变态的“模仿电影杀人”

从宣扬“有枪的好人”让我们更安全，发展到“有核武器的好人”让世界更安全。《纽约客》网站文章认为，世界上大部分暴力娱乐产

下图：《天生杀人狂》剧照。



品出自美国，“美国在现实的屠杀和电影的屠杀中引领世界”。

好莱坞大片在创造视觉盛宴的同时，也因渲染杀戮、恐怖和血腥而广受诟病。近年，好莱坞对暴力文化的追捧，甚至有变本加厉和低龄化迹象。一度称雄票房榜的《饥饿游戏》中，杀人和被杀成为一项游戏规则，人们耳熟能详的传统童话故事《白雪公主》改走暗黑路线；连孩子们喜欢的玩具泰迪熊都变成了抽烟酗酒泡妞满嘴脏话的坏小子。

随着影视摄制技术不断提高，银幕与荧屏上的各种“血肉横飞”更加逼真。美国青少年从小就能轻易接触到这些画面。长时间耳濡目染，他们当中一些人难辨是非，加上个体生活环境的影响，慢慢倾向把暴力变成宣泄情绪的常规手段。

1994 年，由昆汀哥编剧，改编自真实事件的电影《天生杀人狂》，由始至终都争议不断，故事原型就叫人心寒——20 世纪 50 年代，一对少年杀人犯穿越了美国两个州，在两个月的公路之旅中杀害了 11 个