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多年的疲累。庆玲说：“这就是我想要的

成就感！”一片片果园不仅让荒山变成聚

宝盆，也让村子变得更美了，村里的留守

乡亲们也有了更多的就业机会。 

劳作之余，姐弟俩修缮自家的木屋，

屋前屋后种满各种花花草草，不远处的菜

地更是瓜果不断，冬天里，胡萝卜、菜苔、

红薯……自己种自己享用格外可心。

值得一提的是，姚家上湾离武汉中心

城区仅两小时车程，城里的朋友们常在节

假日过来聚会，大家从花草围绕的小路中

穿过时，不禁发出一声声赞叹！隐居山川，

姐弟俩终于把日子过成了诗，改变的是荒

山，更是内心的不安和茫然……

爱这一方山林。和姐姐一样，已经在汉口

繁华都市里安家工作的他，总是难免眷恋

老家的一草一木。

姐弟俩商量好，一不做二不休，庆玲

卖了城里的房子，庆波辞了工作，两人带

上多年的积蓄，带着过自己想要的生活的

期冀和勇气，回到了离别多年却又是最熟

悉的世界。

之后是六年的艰辛和坚持，选苗、栽

种、维护、剪枝、除虫、松土，日复一日

不敢松懈停歇，夏日酷暑冬天严寒更是不

易，其中百般滋味，可谓一言难尽！今年，

回乡第七年，终于迎来沉甸甸的丰收，看

着满树又大又圆的油茶果，姐弟俩的脸上

不由绽开自豪的笑容，满心的喜悦抚平了

隐川

已是冷冬，黄陂姚家上湾的山色渐染

成深深浅浅的橘黄棕色灰色，清晨，在自

家木屋前小坐了片刻的朱庆玲放下手中的

茶盏，拎起修枝锄地的工具往山林深处的

茶油果园，开始一天的劳作。

七年来，她已习惯了这样的日复一日，

从小在山林中长大，就爱看山间朝起烟雨

朦胧，暮时斜阳若影。年轻气盛时繁华都

市里的朝九晚五也曾成就自己的事业，但

那些身不由己的打拼、忙碌、人与人之间

的激烈竞争、各种突如其来的繁琐，让年

少时大山里养成的天高地阔开朗恬静的心

性，茫然而找不到归属，几番思虑而不得解，

身心疲惫的她回到了儿时无忧无虑的山间。

和朱庆玲同样心性的弟弟朱庆波也从小深

陈　春（湖北武汉，琵琶演奏家）

煤油灯下的温暖

是煤油灯，也不是煤油灯。是墨水瓶

改装的。把瓶盖钻一个小洞，用厚一点的

铁片，围一个圈儿，上面闪出一个檐来，

捻儿，透过去，一点一点地洇上煤油。一

个精致可爱的煤油灯制作完成了。

煤油灯忽闪忽闪，时明时暗，温暖了

贫苦的日子。母亲习惯了煤油灯下的日子，

煤油灯一燃，她新一轮的工作开始了，撩

起针，在发隙间轻轻划过，然后极耐心地，

一针一线缝补衣物。

此时，我们的一切，都不在母亲的眼

睛。也许，我正在写作业，一笔一划地写

着方块字。哥哥正朗读着床前明月光的诗，

姐姐正学着母亲的样子绣花。父亲正在厨

房收拾我们几个刚刚放下的碗筷。

我也喜欢拿着煤油灯，像个跟屁虫似

的，给母亲照亮，因为这一时刻，是母亲

做番茄酱的美好时刻。番茄酱，是我记忆

最深刻的美味。用干净的点滴瓶子，将番

茄切成细条，一条一条塞到瓶子里，再放几

块冰糖，用胶皮塞塞紧，上面插入一个针头。

放在帘子上蒸。帘子是父亲用铝丝围的，专

门蒸东西用的。开锅以后，再换上新的瓶塞，

自然冷却。因为热胀冷缩，点滴瓶密封得严

严实实。放在菜窖里，等着过年做鱼的时候

放一点，调味。番茄青鱼，想着都流口水。

有时，番茄酱刚蒸出来，母亲会倒出

一点，分给我们几个。热热的，酸酸的，

甜甜的，伴着不知咽下多少次的口水，伴

着幽香，滑向胃的深处。

就在这样微弱的光亮下，母亲还经常

教我们唱歌，那不是你唱一句我唱一句的

课堂，而是母亲高兴从嘴边溜出来的歌，

歌声轻轻，悠转。我们会放下手中的事情，

竖起耳朵听。那些歌都是些红色老歌，《南

泥湾》《刘三姐》《红梅赞》还有《我为

祖国献石油》等等。

我在听，煤油灯也在听。

母亲嫌不亮，用针一拨，火苗突地窜

起来，屋子明亮了许多。

我学母亲拨捻，没几分钟又去拨，静

静地屏住呼吸，看着灯捻一点一点地燃烧。

煤油灯照亮的日子，是温馨而美好的

日子。我眺望记忆里微弱的光线，去找寻

时光深处的美好。

朱宜尧（黑龙江佳木斯，国企职员）


