纪录片《武汉日夜》的画面,来自武汉媒体第一线的新闻素材,拍摄于 2020 年疫情最严重的时期。受限于特殊的工作条件,许多原始素材会有穿帮、运镜不稳等等问题——机器用保鲜膜包住,摄影师戴着护目镜、穿着厚厚的防护服,满头满身的汗,对焦纯靠感觉。此外,现场同期声也基本不太能用,各种杂乱的响动经常混作一团……

困难不少,主创团队尽力——克服。最后,做出来的电影, 蕴含的情感足够真、足够浓,所以冲击力很大。

事实上,身为《武汉日夜》的编剧、导演,曹金玲在接受《新民周刊》专访时,一直就在强调一个关键词: "情感。"

周迅在唱主题曲了: 你真好 你真好 / 你陪我哭 也对我笑 / 舍不得我一个人老……

在《武汉日夜》里, "情感"正是如此平淡,又如此绵长、悠远。没有过于宏大的叙事,点点微光,一点一行泪,亦裹挟着不灭的韧性、希望。

目前,世界各地的疫情仍未彻底平息。我们有理由相信,近几年内,关于抗疫题材的文艺作品,或将处于某种"持续产出"的状态。

消逝。治愈。悲伤。欢欣。疫情让个人和国家都面临着巨大的压力,怎么跟这份生命的"无常"感相伴呢?接受、抱持、放下,怀念或遗忘。

光影投射,大家都得到了一定程度的释放;最重的是情感, 所幸总有疏通的渠道、收藏的空间。

情感之真的特别力量

《新民周刊》: 你接手《武汉日夜》的编导演工作后,反复观看了1000多个小时的视频素材资料。如何从庞大却零碎的素材里厘清脉络?

曹金玲: 在初期拍摄阶段,由于正处抗击疫情最艰难时刻, 30组人分头拍摄,只是想着尽可能多的进行影像记录。四个月后,我这边开始做导演和剪辑工作的时候,面临的困难非常大, 也没有做过纪录片,唯有运用所有学过的知识,做剧情片的编导经验,和纪录片专业团队合作,竭尽全力来把这部电影做好。

像你们记者写作一样,我们做编剧工作,面临纷繁复杂的 素材,除了主题之外,我们首先考量的是架构。《武汉日夜》 特殊在,我们没有事先的剧本,我们的编剧工作是和导演工作、



曹金玲

剪辑工作同时开始进行的。在这方面,我主要依赖于自己学过的三种剧作法:中戏读博士时学的"情境论",南加州电影学院进修时学习的"序列编剧法"和"救猫咪"节拍编剧法。

为提高效率、节约时间,面对海量的素材,导演组一边分组看素材,一边整理人物的台词。在此基础上,先按照影片主题要求以及编剧法基本要求,捋出三幕、八序列、十五个节拍点,将每条人物线贯穿其中。

就是首先要一个"筛选"的动作。仅留下在情感上有触动的人物及画面,做"paper cut(卡片剪辑)",比如石长江老人这条线,先拉出来。像他这样有价值的人物的故事线,我们挑选了许多。边拍边剪、边剪边拍,《武汉日夜》是群戏,所以我再用"序列编剧法"和"节拍编剧法",厘清每一条线。

其实还有一个难点,就是大家都戴着口罩,分不清谁是谁。 因此,我们也在思考,怎样在第一幕人物出现的时候提高其辨识度。像观众一看到小录音机,听到小朋友童言童语,就知道 这段在讲石长江老人了——每一个人物我们都仔细去找属于他 自己的标识与特色。

《新民周刊》: 你对湖北这块土地是比较熟悉、比较亲近的。电影让观众感动,而他们流下的眼泪,不完全是悲伤的眼泪。你说过"剧本创作的关键是情感",怎么看"身为女性导演,在情感层面的细腻呈现上或许更有优势"的说法?

曹金玲:在文艺创作上,我觉得没有什么性别优势。可能有人会以为,女生多是柔弱的,可现实中也有很多刚强的女生;