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阿勇与妻子，一个站在楼上，一个站在楼下，我望向你望

向我的目光，便是隔空的拥抱。因为害怕将病毒传染给家人，

汪勇自从做了志愿者，就一直住在快递仓库的上下铺，始终没

敢回家，一个月吃的泡面数量超过了大学四年。

那天，拿到 CT 结果正常的汪勇，在朋友圈官宣，三天后

即将回归家庭。

这是一个久违的拥抱，汪勇推开熟悉的家门，两岁半的女

儿汪乐怡奔跑而来，一下子跳到了汪勇身上，那时，两个人都

戴着口罩，汪勇在躲闪，而女儿一下子就亲了上来。这么多天，

他给别人的爱，都满载在女儿隔着口罩的这个亲吻，还给了自己。

汪勇父母做了一桌子他爱吃的菜，一直失眠的妻子看到他

平安，终于睡了一夜整觉。上个月，汪勇微信头像换成了女儿

画给他的自画像，呆萌的眼睛、大大的鼻子，外加几根头发，

汪勇拿着画宠溺地笑着说：“别说，倒是有几份‘神似’。”

散场时，周围的朋友都不约而同提及了那个让人催泪的拥

抱片段——徐帆与高亚麟在大桥上，因老高的去世，在倾盆暴

雨下说出心里话，深情拥抱和解。徐帆饰演的旅行社女老板刘

亚兰，在疫情期间不裁员、不减薪，她们所面临的困境，实际上，

就是疫情之下真实的人间。

武汉解封后，新民周刊关注了那些最难被看见的“次生伤

害”，来自于低收入群体。在疫情阴霾的笼罩之下，武汉滞留者、

家政保姆、建筑工人、外出务工者……这群人的生活一夜之间

向下坠落，在灾难面前，不堪一击。

当时，我采访了因跑业务滞留武汉的瞿强，他住酒店花光

了身上所有的钱，外卖也是一天一个价，最后，落得只能睡在

武汉的地下通道，成为一名“流浪者”。武汉下雪那天，瞿强

在天桥上来回踱步，来抵御寒冷，他扶着栏杆，第一次有了轻

生的想法。

2020 年 2 月 28 日，志愿者给瞿强送了被子、帐篷，盒饭、

饼干。凌晨 1 点，有人到了地下通道登记了他们的信息，量了

体温，把流浪者安置在了附近的酒店。瞿强说，他洗了热水澡，

吃了酒店老板烧的饭，是志愿者给了他生活中的一丝光亮。

就像电影《无问西东》中的台词：“这个时代缺的不是完

美的人，缺的是从自己心底里给出的，真心、正义、无畏和同情。”

中国电影评论学会会长饶曙光说，这是一部浪漫、温暖、

深情的电影。在危机和压迫之下，人性一点一点地闪光，让我

们看到了人物真实的成长弧线，探讨了感情极度释放以后的互

相理解与和解，包括跟社会、周围的人，还有自己的和解。

就很多人写进朋友圈的那句话：“跨年那天，我们一起去

看 22 点 02 分的《穿过寒冬拥抱你》吧，电影结束的零点那一刻，

我们拥抱吧，因为 2021 年的最后一场电影，2022 年的第一个

拥抱，都是你。”
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