



阿勇与妻子，一个站在楼上，一个站在楼下，我望向你望向我的目光，便是隔空的拥抱。因为害怕将病毒传染给家人，汪勇自从做了志愿者，就一直住在快递仓库的上下铺，始终没敢回家，一个月吃的泡面数量超过了大学四年。

那天，拿到CT结果正常的汪勇，在朋友圈官宣，三天后即回归家庭。

这是一个久违的拥抱，汪勇推开熟悉的家门，两岁半的女儿汪乐怡奔跑而来，一下子跳到了汪勇身上，那时，两个人都戴着口罩，汪勇在躲闪，而女儿一下子就亲了上来。这么多天，他给别人的爱，都满载在女儿隔着口罩的这个亲吻，还给了自己。

汪勇父母做了一桌子他爱吃的菜，一直失眠的妻子看到他平安，终于睡了一夜整觉。上个月，汪勇微信头像换成了女儿画给他的自画像，呆萌的眼睛、大大的鼻子，外加几根头发，汪勇拿着画宠溺地笑着说：“别说，倒是有几份‘神似’。”

散场时，周围的朋友都不约而同提及了那个让人催泪的拥抱片段——徐帆与高亚麟在大桥上，因老高的去世，在倾盆暴雨下说出心里话，深情拥抱和解。徐帆饰演的旅行社女老板刘亚兰，在疫情期间不裁员、不减薪，她们所面临的困境，实际上，就是疫情之下真实的人间。

武汉解封后，新民周刊关注了那些最难被看见的“次生伤害”，来自于低收入群体。在疫情阴霾的笼罩之下，武汉滞留者、

家政保姆、建筑工人、外出务工者……这群人的生活一夜之间向下坠落，在灾难面前，不堪一击。

当时，我采访了因跑业务滞留武汉的瞿强，他住酒店花光了身上所有的钱，外卖也是一天一个价，最后，落得只能睡在武汉的地下通道，成为一名“流浪者”。武汉下雪那天，瞿强在天桥上来回踱步，来抵御寒冷，他扶着栏杆，第一次有了轻生的想法。

2020年2月28日，志愿者给瞿强送了被子、帐篷，盒饭、饼干。凌晨1点，有人到了地下通道登记了他们的信息，量了体温，把流浪者安置在了附近的酒店。瞿强说，他洗了热水澡，吃了酒店老板烧的饭，是志愿者给了他生活中的一丝光亮。

就像电影《无问西东》中的台词：“这个时代缺的不是完美的人，缺的是从自己心底里给出的，真心、正义、无畏和同情。”

中国电影评论学会会长饶曙光说，这是一部浪漫、温暖、深情的电影。在危机和压迫之下，人性一点一点地闪光，让我们看到了人物真实的成长弧线，探讨了感情极度释放以后的互相理解与和解，包括跟社会、周围的人，还有自己的和解。

就很多人写进朋友圈的那句话：“跨年那天，我们一起去看看22点02分的《穿过寒冬拥抱你》吧，电影结束的零点那一刻，我们拥抱吧，因为2021年的最后一场电影，2022年的第一个拥抱，都是你。”

新民周刊组织的电影首映活动。摄影 / 沈琳

