汪勇与《新民周刊》记者吴雪合影。

志愿者理发师甘师傅。

央视新闻、新华社、人民日报等全国几十家媒体纷纷转载，文章发出后第四天，在《新民周刊》微信公众号阅读量达320万，《新民晚报》微信公众号的阅读量也超过了250万。那时，周刊开设的口述实录已经持续了十多期。

采访对象，从一线医护人员到火线提拔的基层干部，从餐饮老板、修车师傅到理发师等。他们，可能奋战在武汉一线，也可能分散在祖国各地。那段时间，我和我的同事们，轮番采访、组稿、工作。凌晨，群里的信息还在响着，几乎没有人睡过一天整觉。

作为媒体工作者，在新闻历史大事件中，我们手中紧握的笔，一刻不能停，也不敢停。

疫情期间，我们还联合汪勇，搭建起了物资捐赠通道，当时新民周刊也成为了疫情初期唯一一家开辟捐助通道的媒体，为武汉前线对接了来全世界华人捐赠的1.5万余件医疗物资。我和我的同事成为了日夜工作的线上志愿者，也与汪勇结下了深厚的“革命友谊”。

武汉解封一周年，新民周刊策划了《武汉一年间》的封面报道，我踏上火车前往武汉，第一次面对面访问汪勇。

汪勇的手机里一直保存着一张照片，两年前的1月25日，大年初一，凌晨4点的武汉，他离开家接送医护人员时拍摄的家门。汪勇不知道，那次离家自己是否还能平安回来，他想“万一永远回不来，在外想家了也能看一看”。

汪勇读书时，不是好学生，高中沉迷网游，大学学的汽车检测与维修，毕业时，连补胎都不会。后来，他开过出租车、干过保安，29岁这一年，他做了快递员，从头打理自己的人生。外人再怎么看，汪勇的成长史都与“英雄的剧本”相差甚远。

但就是这么一个普通人，却干了一件“可以吹一辈子的事”。在回访的一周时间里，我发现一个特别的现象，在汪勇背后，还有很多不被看见的野生志愿者，就像影片中贾玲饰演的快递员“武哥”，面对“为什么做志愿者”的问题，武哥的回答很有趣——“发朋友圈”。

作为一个在生活中挣扎的单亲妈妈，武哥一直不被家人认可，而做志愿者这件事，让她找到了成就感。武哥的角色，又让我想起了另一位我的采访对象——志愿者理发师甘师傅，他在武汉第一医院兼职开救护车，在去汉阳转运病人时，他被一名主动留院的医生触动了。

看着医生义无反顾的背影，甘师傅才明白，救护车司机，并不只是一份糊口的工作，它代表着对病人更多的爱与同理心。大年初一，他瞒着家人报名了志愿者，从早上9点，一直干到晚上7点，开车回店里的路上，他听着群里志愿者的聊天，泪流满面。

再见到甘师傅时，他一直背着医院院办专门定制的“武汉加油”的背包，脏了洗干净再背，不舍得换。对于甘师傅来说，这个背包，似乎成了那段岁月闪耀的“勋章”。

在我写过的小人物里，有志愿者方潇召集79个社区的民间志愿者，为5800多个独居老人送菜，分文不取；也有新冠感染者杨菁住在江岸方舱医院，用视频拍摄了一段日记……或许，这便是疫情之下中国人最朴素的英雄主义。

在我们看不到的角落，他们共赴国难、倾力奉献，支撑着一座城市的运转。他们没有想成为英雄，不过就如贾玲的那句台词：“大灾面前搭把手。”