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当年来上海约稿

私下里，史景迁是个谦谦君子。

著名摄影家、上海摄影家协会主

席雍和与史景迁有很多交往，在他的

印象中，史景迁待人很客气，态度很

谦逊，说话很小声，有君子之风。

差不多 30 年前，史景迁在美国

哈珀柯林斯出版社要出版一本中国题

材的摄影画册，来向雍和约稿。雍和

之前有和一些不靠谱的老外打交道的

经历，夸夸其谈拿走照片，之后杳无

音信，这一次，对于这位他不了解的

老外，他的心里多少有些打鼓。

他给了他几张照片，没有给太

多，心想，反正画册出不出都无所谓。

1996 年，这本画册出版了，用

了他 6 张照片，史景迁给雍和打去

电话，说他来上海时随身给他带来。

之后，史景迁多次来沪，与雍和相聚，

气氛都很轻松。雍和记得，他喜欢

喝一点威士忌。

2006 年左右，史景迁带了几位

美国和加拿大人来，与雍和在瑞金

宾馆聚餐，他们翻看雍和的摄影作

品，赞不绝口。他们四对夫妻共 8

个人，竭力推荐他去美国办摄影展。

雍和因为当时工作太忙，虽然答应

了，但因为事情多就耽搁了。他不

知道，当时在座的几个美国人和加

拿大人，是美国顶级艺术机构的资

金赞助人，很多在美国大名鼎鼎的

艺术家都是他们办展览捧红的。现

在想想，雍和觉得自己可能失去了

一个在美国成名的绝好机会。

2014 年，史景迁开启为期一个

月的中国之旅，从北京到成都、西

安，再到此行的终点站上海，行程

横跨大半个中国。只是，在上海，

他只停留一天。雍和在和平饭店为

他接风，这是雍和唯一一次请他们

夫妇吃饭，是一间最好的临江包间。

但史景迁似乎有点恐高，不太敢靠

近窗户。

“说真的，我内心一直想让史

景迁给我写篇文字。”雍和说。但

这个心愿已经无法达成了，今天听

到噩耗，雍和想起往事，感到非常

难过。

1936 年，史景迁出生于英国萨

里郡的一个知识分子家庭，原名乔

纳森·斯宾塞。所以，他是英国人，

而且一直也没有加入美国籍，虽然

他一直在美国耶鲁大学任教。按他

的话来说：“我为什么要背叛莎士

比亚？”

他的父母喜爱艺术与历史，他

的父亲德莫特·斯宾塞先后在牛津

大学和海德堡大学任教。史景迁后

来说：他之所以与中国结缘，可能

因为他出生时，母亲正读一本有关

中国的书。

1959 年，在英国剑桥大学就读

的史景迁获得麦仑奖学金，得到去

耶鲁大学交换深造的机会。于是，

他从剑桥大学毕业后，进入美国耶

鲁大学深造。在此期间，他对中国

历史产生了浓厚兴趣，并师从芮玛

丽教授攻读中国近现代史。

芮玛丽（Mary Clalaugh Wright）

是著名汉学家费正清的学生，也是中

国近代史和中国文献研究的权威专

家，她的丈夫也是中国文化的研究专

家，两人曾在中国访学，并一度被关

进日本设在山东的集中营，对中国宗

教、政治、历史有很深的认识。

芮玛丽介绍史景迁读瞿同祖关于

中国地方政府、何炳棣关于社会阶层

流动、张仲礼关于中国士绅、萧公权

关于中国乡村的著作，对他影响很大。

当时，芮玛丽让他先在图书馆泡

泡，再确定研究方向。在图书馆泡了

一个月，他从书堆里读到了清史大家

房兆楹先生的著作，于是写信到澳大

利亚拜师（一说为芮玛丽引荐）。

房兆楹是国际知名的中国史专

家，研究领域侧重于明清史和中国

近代史。他早年毕业于燕京大学数

学系，与该校历史系杜联喆女士结

为伉俪。

上世纪 30 年代初，房兆楹夫妇

应邀赴美，参加清人传记写作计划。

1943-1944 年由恒慕义主编，房、杜

夫妇参与编纂的两卷本《清代名人

传略》在华盛顿出版。这部著作得

到美国洛克菲勒基金会的资助，是

美国汉学界关于清史研究的重要集

体成果，在国际汉学界有很大影响。

擅长讲中国故事

在澳大利亚学习期间，房兆楹

给他起了一个中文名，叫史景迁，

意思是：学习历史景仰司马迁。

后来，在房兆楹先生的葬礼上，

他遇到后来成为他妻子的金安平。

她是史学家金毓黻的孙女，1950 年

生于中国台湾，12 岁随家人移居美

左图：史景迁的老师

汉学家芮玛丽。


