

当年来上海约稿

私下里，史景迁是个谦谦君子。

著名摄影家、上海摄影家协会主席雍和与史景迁有很多交往，在他的印象中，史景迁待人很客气，态度很谦逊，说话很小声，有君子之风。

差不多30年前，史景迁在美国哈珀柯林斯出版社要出版一本中国题材的摄影画册，来向雍和约稿。雍和之前有和一些不靠谱的老外打交道的经历，夸夸其谈拿走照片，之后杳无音信，这一次，对于这位他不了解的老外，他的心里多少有些打鼓。

他给了他几张照片，没有给太多，心想，反正画册出不出都无所谓。

1996年，这本画册出版了，用了他6张照片，史景迁给雍和打去电话，说他来上海时随身给他带来。之后，史景迁多次来沪，与雍和相聚，气氛都很轻松。雍和记得，他喜欢喝一点威士忌。

2006年左右，史景迁带了几位美国和加拿大人来，与雍和在瑞金宾馆聚餐，他们翻看雍和的摄影作品，赞不绝口。他们四对夫妻共8个人，竭力推荐他去美国办摄影展。雍和因为当时工作太忙，虽然答应了，但因为事情多就耽搁了。他不知道，当时在座的几个美国人和加拿大人，是美国顶级艺术机构的资金赞助人，很多在美国大名鼎鼎的艺术家都是他们办展览捧红的。现在想想，雍和觉得自己可能失去了一个在美国成名的绝好机会。

2014年，史景迁开启为期一个月的中国之旅，从北京到成都、西安，再到此行的终点站上海，行程横跨大半个中国。只是，在上海，

他只停留一天。雍和在和平饭店为他接风，这是雍和唯一一次请他们夫妇吃饭，是一间最好的临江包间。但史景迁似乎有点恐高，不太敢靠近窗户。

“说真的，我内心一直想让史景迁给我写篇文章。”雍和说。但这个心愿已经无法达成了，今天听到噩耗，雍和想起往事，感到非常难过。

1936年，史景迁出生于英国萨里郡的一个知识分子家庭，原名乔纳森·斯宾塞。所以，他是英国人，而且一直也没有加入美国籍，虽然他一直在美国耶鲁大学任教。按他的话来说：“我为什么要背叛莎士比亚？”

他的父母喜爱艺术与历史，他的父亲德莫特·斯宾塞先后在牛津大学和海德堡大学任教。史景迁后来来说：他之所以与中国结缘，可能因为他出生时，母亲正读一本有关中国的书。

1959年，在英国剑桥大学就读的史景迁获得麦伦奖学金，得到去耶鲁大学交换深造的机会。于是，他从剑桥大学毕业后，进入美国耶鲁大学深造。在此期间，他对中国历史产生了浓厚兴趣，并师从芮玛丽教授攻读中国近现代史。



左图：史景迁的老师汉学家芮玛丽。

芮玛丽（Mary Clalaugh Wright）是著名汉学家费正清的学生，也是中国近代史和中国文献研究的权威专家，她的丈夫也是中国文化的研究专家，两人曾在中国访学，并一度被关进日本设在山东的集中营，对中国宗教、政治、历史有很深的认识。

芮玛丽介绍史景迁读瞿同祖关于中国地方政府、何炳棣关于社会阶层流动、张仲礼关于中国士绅、萧公权关于中国乡村的著作，对他影响很大。

当时，芮玛丽让他先在图书馆泡泡，再确定研究方向。在图书馆泡了一个月，他从书堆里读到了清史大家房兆楹先生的著作，于是写信到澳大利亚拜师（一说为芮玛丽引荐）。

房兆楹是国际知名的中国史专家，研究领域侧重于明清史和中国近代史。他早年毕业于燕京大学数学系，与该校历史系杜联喆女士结为伉俪。

上世纪30年代初，房兆楹夫妇应邀赴美，参加清人传记写作计划。1943-1944年由恒慕义主编，房、杜夫妇参与编纂的两卷本《清代名人传略》在华盛顿出版。这部著作得到美国洛克菲勒基金会的资助，是美国汉学界关于清史研究的重要集体成果，在国际汉学界有很大影响。

擅长讲中国故事

在澳大利亚学习期间，房兆楹给他起了一个中文名，叫史景迁，意思是：学习历史景仰司马迁。

后来，在房兆楹先生的葬礼上，他遇到后来成为他妻子的金安平。她是史学家金毓黻的孙女，1950年生于中国台湾，12岁随家人移居美