

阿彪又抖起来了

柏代华（上海，高管）



漫画/崔泓

阿彪和我弟弟有三十年的交情了，年轻时逢年过节还带着礼品串门，我见过他多次。其人的命运轨迹，恰似上证指数图：先是直冲霄汉，然后飞流直下，最终坠落沟底，很难翻身了。

听弟弟说，阿彪这几年又抖起来了——不是精神层面的洋洋得意，而是肉体上颤颤抖抖，欲罢不能。他不幸罹患帕金森症，须常年服药，病情日渐恶化，药量日渐加大，状态令人唏嘘。

说阿彪又抖起来了，因为他曾抖过一阵子。上世纪80年代卖什么都能赚，他一咬牙卖了一间房，砸钱开了家苏式面馆。生意火了，立马壮志凌云，注册了招牌商标“狮子林”。独木不成林啊，遂一口气开了五家，每天夜里开着车一家家收银子。收银小姐递上当日营收，阿彪也不数，顺手往车里一扔，走，下一家！那是什么感

觉？腾云驾雾，嫦娥为伴也。阿彪岂止是抖起来了，还飞起来了。

人的脑袋其实和爆米花差不多，一热就膨胀，鲜有例外。几杯酒下肚，阿彪便豪气冲天，上海滩全面铺开，弄几十家门店，肯定有人排队找谈上市。

不料，随着个体经济爆发，面馆餐厅像雨后蘑菇似的紧挨着冒出一大片，可阿彪的门店却秋叶似的，一片片干枯凋零，五家面馆相继倒闭。阿彪在天上翱翔了一阵，又双脚着地回到了原点。当年缴纳的社保金很低，如今养老金不足三千。妻子打了两份工，两人的全部收入还不到一万。日常开销之外，还要自费承担一大块医药费，日子相当拮据。

阿彪的病况其实可以手术治疗，颤抖可降低七成，能显著改善生活质量。阿彪也曾想过大房换小，挤出30万手术费。但

妻子死活不依，钱财不能送医院，必须留给儿子。

父母爱子，人之本性，古今皆然。古人还能吟一句，老牛有舐犊之情，乌鸦会反哺报恩。但今人再这么说，就近似自慰，哄自己开心罢了。城里人账上有养老金，兜里有医保卡，哪轮得到子女赡养？反哺已成绝唱，舐犊倒是越舐越上劲。牛犊已高出一头，老牛还舐犊不已，直到腿一蹬眼一闭。唯一的念想或奢望便是孩子能常回家看看。这也是中国传统，古今皆然。古人盼儿心切还吟诗哀叹：空把柴门倚偏，黄昏数尽归鸦……

阿彪的儿子挣不到几个钱，却早已独立门户，在外租房和女友同居，每周回来住上一晚，阿彪夫妇会主动让出主卧。看上去热乎乎乐陶陶，共享一家亲，其实也说不上几句话。

我听罢有点心酸，便对弟弟说，如果他们家人同意安排阿彪手术，我愿意捐助一部分。弟弟摇头：他们哪里缺钱？夫妻俩住在内环内，三室两厅，房价1300万。儿子合租也够宽裕的了，却偏在市中心另外租房，每个月租金一万多，眼皮不眨一下。阿彪如果把房子卖掉，在外环外买套小的，手里立马多出一千万，手术费只要一个零头。但老婆不答应，儿子不吭声，他自己就少数服从多数了。留给儿子的钱越多越好。身子要抖就让它抖吧，权当运动健身。

我忍不住激愤起来：一千多万可以让儿子丰衣足食一辈子了！为什么不能让儿子自食其力？这个世界不欠他阿彪辉煌一生，阿彪同样也不欠自己的儿子富贵一世。牺牲自己的一切，只是为了给子女奉献大笔钱财，是伤自己，也是害孩子！