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BinShen  
之前被媒体同行安利电影《扬名立万》，反

复强调：媒体人一定要看。

一看果然是一部媒体人电影，简直就是编辑

部每天都在发生的故事：新闻理想和现实碰杯，

碎了一地，那是“无冕之王”的书生意气，也是

知识分子的天生软弱。

因为电影要下档了，不妨剧透一下。一个年

轻女子在密室里被三个上海滩鼎鼎有权势的大亨

性侵害，然后发生了一桩分尸大案，一帮打着“电

影人”旗号的新闻人打算把这个故事拍出来，捍

卫真相、批判权贵。歌星、性侵、密室、大佬，还

有分尸、血案，甚至还有军方背

景、军火走私，香艳、惊险、阴

谋论，各种如今舆论场里的流

量元素都全了。

然而，电影人自以为掌握

了真相，不惜毁掉自己的职业前

途要公之于众的“真相”真的

是真相吗？电影似乎没有给出

一个标准答案，也许电影人拼

上身家性命捍卫的，只是阴谋

里的阴谋，被别人当成了工具。

“好不容易知道真相，就这么算了？”“我

还有些记者朋友”……看到这些台词，难免被搔

到新闻理想的交感神经上。做媒体的知道了所谓

“真相”，总忍不住想让全世界都知道，但是很

多时候又是说不得的。有的是因为耸动的传闻没

有可靠信源；有的“真相”太违背公众的情绪，

不敢说。

去年，某美国律师性侵“养女”，左近的朋

友被多次碾轧，一开始有朋友查出子女受害人报

料有不实的地方，被网友各种狂喷、人肉；再后

头，就是权威机关调查出来，洋律师当初就是要

找幼女的，想不到这个“幼女”虚报年龄，结果“黑

吃黑”，之前批评性侵的记者又被网友喷。记者

每次都说出基于调查的“真相”，结果被网友们

一次次打脸。

看到《扬名立万》最后反转之反转的时候，

作为媒体人难免心有戚戚焉，冒了这么大风险，

投入了这么多心血，写成的文字是“真相”吗？

是大家喜欢的“真相”吗？是大家喜欢并且愿意

付费知道的“真相”产品吗？

自媒体时代里，量产着奶头乐文学的巴尔扎

克们，他们娴熟运用成熟的情绪套路，掀动流量

的惊涛骇浪：渣男再婚不要脸、扶弟狂魔樊胜美、

婆婆顾儿不顾媳、老板爱财骂工人……不需要去

现场，不需要做调查，分分钟在流量上干倒苦哈

哈到现场、写回来的“平衡表达”

的温吞水稿子。

还有那句“我还有些记者

朋友”的台词，当个媒体人谁

还没有几个三姑六婆、故亲旧

友指望你“媒体监督”“曝光

曝光”——大记者你来管管

吧？

我大概也是朋友吹牛里说

的“记者朋友”中的一个。只是

很多同行太明白自己在当事人心目中的斤两。需

要媒体介入曝光，给对方施压时，千恩万谢，一

口一个老师，一旦和对方达成协议，就甩下脸子

不接电话、拉黑微信、要求撤稿，否则就要“动

用法律手段”。之前有同行说，死者家属和厂方

达成协议之后，第一时间供出他的落脚点，自己

成了家属交出的“投名状”。

说了这么多抱怨，还是喜欢《扬名立万》里

那种笨笨的新闻理想。那是读书人的迂腐，那是

看到不公平就拍案而起的冲动，那是明知道没有

什么好处还是忍不住的犟头倔脑，那是“书生一

枝笔胜似百万兵”的自我感动。

记者不可能穷尽真相，无非按新闻规范，老

老实实，做采访、到现场，希图打造“有竞争力

的真相”，做到问心无愧就行了。
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