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群里忽然大反“暮气”。这个很有必要。反

躬自省，觉得自己暮气不深而惰气已深。两者的

区别大抵是前者乃全面性的萎缩，后者只是局部

的失速。

计划阅读的书籍已经积尘。计划中的事也拖

宕不决。整日里就知道捧着个手机，看得天昏地暗，

直至两眼看到巩膜出血。

有人说，欲破惰气，必行重招，盖因惰气如

果生成就很难去除，当年重耳那么励志的人一旦

惰气生成竟然连复国的大事都不顾了，要不是属

下把他灌醉，强行拖离温柔之乡，则后来的“春

秋五霸”里哪里还有他呢。

可见我等庸常之辈，一俟

惰气上身就更容易废了，于是

急急励志。听说练字很振奋精

神的，便想附庸一下，借势戒掉

“手机控”。

现在写字最流行用墨汁，

省事，但时间稍久就觉得没趣，

磨墨本属兴味之举，但如今倒

来就蘸，蘸来就写，如同男女之

爱，没有前戏直奔主题，殊无情趣。

检视箧笥，略有几支老墨，我本非正经练字

的，从此喜欢没事泡墨，持一块老墨，慢慢地研，

想想久远的事，总比整天捧着手机好。

小学时我们就有书写课，老师教我们，研墨

时墨身要垂直，要重按轻转，先慢后快，不可急

性。研快了墨汁粗，而且浓淡不匀。研磨要清水，

砚池的隔夜墨汁容易腐败要倒掉洗清。

这些都是规矩话，但老听规矩话，没劲。我

后来认识了书法家洪丕谟，说来就有劲了，说是

过去有一种说法叫“磨墨如病”，拿着墨，砚台

上磨蹭，好像痨病的样子，其实没病，为什么呢？

因为太快了墨汁无光。必须“病恹恹”，附带修

炼心性，古人磨墨常叫闺秀少女来磨，所谓“红

袖添香”就是这个道理。

忽然想，都说“诗家视事，不可太泥”，我

等本非书家，研墨纯属娱乐，大雅不能以汉书下酒，

大俗则砚台里注点白酒总可以吧？

便用喝剩的安徽的“口子酒”试了一下，立

刻奇香扑鼻，但细细嗅辨，好像有点糙。墨香里

略有“钩子”或曰“火气”。

翌日把砚台洗了，换了一小勺四川的“水井

坊”，同样是以前喝剩的，没想一股浓郁之香立

刻四溢斗室，砚台里那坨墨忽然发墨迅速，并且

越磨越稠，越磨越香。须知，老墨本身是掺有香

料的，所谓佳墨有“八宝五胆”，其中必有麝香、

冰片、梅片、桂皮、丁香……被

上好之酒一激，兰麝氤氲如入

王母娘娘的瑶池仙境，用来写

字，乌漆锃亮，幽香沁脾。我很

珍惜它，盖上砚盖，一天好几

次地嗅闻，每每觉得神清气爽，

那种混合的香味其实很难形容，

以致久久沉浸，早就把手机撩

一边了。

忽然又想，土烧研墨如何？

湖南某县地瓜酒？心念一动，立刻动手，孰料劣

酒就是劣酒，滴了几滴，磨了几下，室内马上充

斥着呛鼻的辣味，空中还飘起了“刺毛虫”，又

如同陈年夜壶泼上了大量的花露水，香臭夹杂——

天哪，别把砚台给毁了吧！

赶紧洗了。好在屋里喝残的白酒本来就多，酱

香的，清香的，兼香的，芝麻香的，轮流上，只要

是好酒，每一种香型与墨锭结合后都能产生微妙的

变化，还别说，众香国里，茅台酒最具“王者之香”，

醇厚而温润，施施然贵人语迟，最具君子风度。

我本非专业书写者，也许连票友也算不上，

但借着笔墨翰香，品着，写着，其乐无穷，完全

戒掉了手机控。

惰气是可以逼走的。道在酒中。道在墨中。

在须弥子中。
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