

“全能技工”老全

□ 陈慈林（浙江杭州，国企干部）



漫画 / 崔泓

50多岁的老全，在小区里开了家小五金店。

老全来自杭州周边农村，他还是小时，高中毕业参加高考，相差10多分没考上大学。家庭经济困难，无力复读，只能回乡务农。但他聪明肯学、喜欢钻研，都一样像一样，还考出了农村电工证。30多年前，年轻的小全带着新婚妻子，抱着改变命运的梦想，从农村来到当时还是城乡接合部的本小区租房开店，打拼谋生。

其时小区落成不久，装修材料需求量大，小全看准商机，筹钱购来质量上乘、价格适中的货源，生意很红火。他站在顾客角度进货，销售的装修材料针对性和性价比都较高，获得良好口碑和许多回头客，很快赚到人生第一桶金：进城第三年就首付30万元，在市中心买了套60多平方米的二手房，算是初步站住了脚跟。

不久小全生了儿子，又培养他在城里从幼儿园读到大学。几年前，儿子大学毕业后在城里就业，前不久又娶妻生子，“升级”祖父的小全自然变成了老全。

儿子成家，老全帮他以150多万元首付买了套店铺对面小区的住宅，奠定了两代人在城里扎根的基础。儿子就业不久就娶妻生子还房贷，压力很大，老全还得“扶上马送一程”，帮儿子承担月供5000元。新冠疫情后生意不好做，幸亏他仗着“全能技工”的手艺，帮小区居民修理各种家电、解决各种生活难题，收入甚至超过小店经营。

我们小区上千户居民家的电器发生故障，大多数人都第一时间给老全打电话。他也不负所望随叫随到，从修理复杂的空调机、洗衣机、电冰箱、消毒柜、油烟机和煤气灶，到相对简单的太阳能热水器、电风扇、整体浴室，或更换水龙头、照明

灯具等，他似乎没有他不会修的。

我很好奇，曾问过他，这全能技艺是跟哪位师傅学的？他淡淡一笑：“自学的呗。”当初农村电工只掌握用电基本知识和简单的电器维修，当他第一次打开使用集成块和电脑板的空调机、洗衣机时，也是一脸茫然。没有师傅教，他只能用“笨”办法：拆开一台空调或者洗衣机，对着说明书，熟悉一个个零件的名称和功能；从书店买来维修书籍，按图索骥、一步步分解，一次次组装。N次摸索、N次实践，终于炼成了全能技艺。

我搬到这小区17年，家里除新换的液晶电视机，其余家用电器几乎都请老全修理过，有的甚至不止修一次。更换水龙头、灯具，修理浴室门更是每年都有一二次。有几次修理很棘手，他都想方设法完成了。某年冬天，更换洗脸盆水龙头，这龙头挤在墙壁与台盆的缝隙之间，扳手勉强伸进去，却无法使劲。他躺在地上，愣是几毫米几毫米地转动扳手，用半个多小时完成平时只需几分钟的任务，换好水龙头，大冬天出了一头白毛汗。

前几天晚8时，我健走回家后洗衣服，下置式搪瓷台盆因粘胶年久老化，突然脱落掉下来，砸坏了冷热两个水龙头，擦伤了我的小腿。我紧急向老全求援，他看了我发过去的现场小视频后，让我放心休息，说明天一早就来帮我处理。次日6点钟，他背着各种工具上门，只用了半小时，就把五六公斤重的搪瓷台盆粘回原址，换掉被砸坏的水龙头匆匆离去……

老全凭辛勤劳动，让全家在“大不易居”的杭州扎下了根，赢得了邻居们的尊重，使人们直观地看到了“幸福是奋斗出来”的。