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是窗外的风景。再然后是坐在对桌

的同事。然后，如同吴冠中在乡村

发现什么就画什么，赵志文在办公

室所见，每天变化最多的就是不断

送来的报刊，特别是其上的新闻。

当然，还有电脑和手机屏上不断刷

新的新闻。不知所起，一往而深，

赵志文开始日复一日地在这些新闻

报道中求索绘画素材。

赵 志 文“ 文 本 行 动 ” 个 展

分 为 四 个 系 列 ——“ 绘 本”“ 册

页”“ 互 文”“ 日 记”。 其 中 的

“绘本”《发生》十年系列，就是

他从 2011 年夏天画雪糕开始，日

复一日地在白样书上作画的成果。

也可以说，这摆放在展厅中的九

本白样书形制的作品，是一个统一

且有生命力的整体，其作为艺术作

品的创作过程，目前也仍在延续。

看着封面上看似随手写的“2011-

2012”“2012-2013”“2013-

2 0 1 4 ” “ 2 0 1 5 ” “ 2 0 1 5 -

2016”“2017”“2018”“2019”“2020”，

有人问赵志文：“那么‘2021’呢？”

转念一想，2021 年还没有结束，有

关 2021 年的白样书绘本创作，自然

也还没有结束。

前些年，有人看了赵志文的白

样书绘本，希望为他策展。也有买

家看中了绘本中的单幅作品。可赵

志文既不参展，也不单张售卖。“别

说拆下来单张售卖，即使整本整本

上拍场来卖，我也不答应。”在接

受《新民周刊》记者采访时，赵志

文斩钉截铁地答道，“这些绘本，

相当于见证着我的生命历程。我正

托朋友，陆续将这些绘本的封面用

羊皮重新装帧，之后的创作也将采

用同样的装帧形式。当我最终老去

的时候，看到书柜里整齐摆放的几

十本绘本，会有满满的幸福感，它

们是属于我个人的文献记录，我会

觉得来到这个世上，没有白走一遭。”

记者所见，具体来说，白样书

绘本，自第四幅开始，其绘画内容

就是当时的新闻事件，特别是媒体

焦点所对之处。难怪赵志文不愿意

将绘本拆将下来展览、售卖，其本

身就是一个整体——纸张的正反面

都有绘画与文字。譬如 2011 年 10

月初，赵志文画下了一幅黑白的作

品——中间部分画面较亮的空间，

是美国苹果公司的创始人史蒂夫·乔

布斯像，其下则是“NASDAQ”（纳

斯达克）字样。“其实，在乔布斯

于 2011 年 8 月 24 日宣布辞去苹果

公司行政总裁时，我就画了一幅有

关他的作品。然而，我真没想到时

隔不到两个月，他就因胰腺癌去世

了。”赵志文向记者说道。如果不

是翻看他的绘本，一时间，在碎片

化的脑海记忆里，未必所有人都能

立即想起乔布斯离开人世已经整整

十年了。赵志文于 2011 年 10 月 31

日在绘本上补写了一篇手记，题为

“天妒英才”，接着他还摘抄了一

段乔布斯在斯坦福大学的演讲。其

中有这么一段：“你们的时间很有限，

可以不要将他们浪费在重复其他人

的生活上。”

某种程度上说，赵志文是乔布

斯这句话的实践者。在赵志文个展

开幕式上，有艺术家如此说：“赵

志文十年如一日如此作画，这种形

式，让人学不来。”活出不一样的

精彩，而这艺术不在彼岸，就在赵

志文的生活中得来。

赵志文个展的策展人、中国人

民大学文学院教授夏可君说：“当

代绘画面对被技术取代的压力，无

“文本行动”个展现场。摄影／龚鹰
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