

电视剧《清平乐》中展现的北宋朝堂气象。

利也",也就是说,国家在为社会提供公共产品和履行财富再分配的职能时,自身绝不以敛财为目标。这是历史研究赋予司马光的基本理念。

战时状态的结束需要司马光

在整个赵宋历史上,神宗统治时期都构成一种例外,这种例外状态源自两个因素的耦合:一是神宗的父亲英宗并非仁宗的儿子,而是他的堂侄,这个出身上的法理问题曾困扰了英宗短暂的执政时期(1063-1067 年在位);二是神宗认为他需要证明这个皇位是他应得的,证明的方式就是收复北方故土,尤其是具有重要战略地位的燕云十六州。这意味着,他要把当时的国家转向战时状态,首先是转向战时经济。王安石的国家主义构想正好适应了他。

如果王安石变法的目的就是确保国家有钱打一场有限度的战争,它的有效性是可以想象得到的。青苗法实施一年后就得到了300万贯的收入,市易法得到150万贯,熙宁到元丰年间国库丰饶,军需充裕。熙宁六年(1073),在王安石支持下,宋熙河路经略安抚使王韶率军进攻吐蕃,收复河、洮、岷等五州,

拓地两千余里,受抚羌族三十万帐,这是北宋军事上空前的大捷, 北宋王朝因此呈现中兴之势。但是,以司马光为代表的旧党自 始就在追问这种成就的代价:行政干预把民间资本的收益收上 来作为自己的收益,也就是国库的收益,但这个收益是有成本 的,那就是由此增加的行政成本:即便不算权力腐败,至少还 有相关官员的薪俸需要从国库中扣除,而这个薪俸在高薪养廉 的宋朝决不可以被忽略。此其一。其二,用政策性贷款取代自 发的民间借贷,对于农民到底意味着什么?他们与民间资本至 少可以维持一种形式上的(交易)主体平等的关系,但当他们 被迫与权力打交道时,他们还有讨价还价的余地吗?其三,"保 甲法"是什么意思?如果你老王质疑禁军(内地驻军)的战斗力, 那你解散他们好了,为什么既要让这些老实本分的农民出钱养 着他们,又要自己亲自来当兵(民兵)?(王安石其实也推行 了精简军队,淘汰老弱病残和兵痞的"裁兵法",但旧党觉得 那远远不够)。

现在我们知道,当时的确出现了很多问题:比如自愿借贷变成了强迫借贷;经济事务行政化导致的指标分解和执行过程中的层层加码;改革成了权力扩张的新场域,出现了"吃改革"的官员;农民因官贷而失地的情况有增无减,再加上保甲制下天天"教阅"(训练),又一部分农民自残或逃亡。这些问题