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元祐元年（1086）四月初六，王安石与世长辞，享年六十六岁。

身后没有人撰写墓志铭，墓前无神道碑。

同年，苏轼在《答张文潜县丞书》中表示：“文字之衰，

未有如今日者也，其源实出于王氏。王氏之文，未必不善也，

而患在于好使人同己。自孔子不能使人同，颜渊之仁，子路之勇，

不能以相移，而王氏欲以其学同天下。”

在同时所作的《送人序》中，东坡又说：“王氏之学，正

如脱椠，案其形模而出之，不待修饰而成器耳，求为桓璧彝器，

其可乎？”

一场批判王安石新学的热潮，掀起了。

王氏新学是变法思想的哲学基础，自有其不可抹煞的历史

价值。治平年间，安石在金陵讲学，一大批要求改革现状的年

轻士子受业门下，俨然形成新学学派。与此同时，安石“一道

德以同俗”的思想也逐渐成熟并固定化。到了神宗的熙宁时期，

他更把这一思想跟科举改革结合起来，使之付诸实践。《三经

新义》一变而为官方哲学，作为取士的标准答案，“诸生一切

以王氏经为师”，“独行于世者六十年”。

王安石追求思想一统的新的正宗地位，以适应政治改革的

需要；却恰恰窒息了自欧阳修以来所开创的自由讨论的风气。

崇尚自由的苏门，自然会因此而不满了。

复旦大学中文系教授、中国宋代文学学会副会长朱刚表示，

从中唐到北宋有一种文化思潮，称它为“新儒学”也好，“道学”

也罢，总之是一种新的儒学形态，一方面希望指导士大夫的人生，

一方面意欲成为国家的指导思想，对政治发挥作用，而“古文”

是其表达方式。这种思潮所包蕴的理想，通过王安石变法全面地

向现实转化，即从思想运动落实到政治改革。但随后，当王氏“新

学”被定为“国是”，王氏“经义”被确立为统一的科举文体时，

其对于士大夫思想自由和文学多样化的损害，也是不言而喻的。

流弊舛误，自可批判。

可怕的是清气渐散，迷雾丛生。“元祐更化”全盘否定王

安石变法。宋哲宗亲政后，“绍圣绍述”又彻底清算元祐更化。

其后直到宋徽宗晚年，变法措施大多重付实施，明眼人却一望

即知，东京梦华之下，败坏的种子不受控制地萌芽生长。

海外宋史学家刘子健将这一恢复变法期称之为“后变法时

期”，在其《中国转向内在》里有一总体性鸟瞰：后变法时期

丧失了王安石的理想主义初衷，改革精神化为乌有，道德上毫

无顾忌，贪赃枉法肆意公行，拒绝革除任何改革体制的弊端，

对那些继续反对改革的保守派进行史无前例的残酷迫害，皇帝

好大喜功、奢侈无度，整个社会道德沦丧，所有这些，使得恢

复变法时期聚集了一批声名狼藉之辈。

徽宗上台，经过一年多的折衷调停，建中靖国元年（1101）

十一月，便宣布明年改元崇宁，表明其崇尚熙宁新政的国策取向。

以崇宁元年（1102）七月蔡京任相为界限，其后虽仍高张变法

的旗幡，但与熙宁新法已无多关系。诚如王夫之所说，王安石

精心擘画而“名存而实亡者十之八九”。

蔡京虽奸，其弟蔡卞却政声卓著，还是王安石的女婿。神

宗年间，“王荆公嫁女蔡氏，慈寿宫赐珠褥，直数十万”。

安石此女，是个厉害角色。周煇《清波杂志》卷三载：

蔡卞之妻王夫人，颇知书，能诗词。蔡每有国事，先谋之

于床笫，然后宣之于庙堂。时执政相语曰：吾辈每日奉行者，

皆其咳唾之余也。蔡拜右相，家宴张乐，伶人扬言曰：右丞今

日大拜，都是夫人裙带。

洪迈《夷坚志》丁集（卷四）记了另一个段子：蔡卞官至

枢密院事，当孔庙释奠时，请求追封王安石为舒王，位居孟子

之上，受天下儒生供奉。（不知这主意是否仍然是和夫人“先
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美国华裔学者刘子健于 1959 年出

版 的 英 文 著 作“Reform in Sung 

China”（《宋代改革——王安石及

其新法》），是海外王安石变法研

究的权威著作。

叶坦著《大变法》是研究“王安石

变法”的参考书之一，该书从经济

学角度出发，认为神宗才是熙宁变

法的真正主角。




