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也不回家。妻子住女生宿舍，他住

男生宿舍。180 多个学生中，有 60

多个住宿舍。每个宿舍有二三十个

孩子。怕孩子们摔跤，他取消上下铺，

摆了一排大通铺。

晚上，张鹏程的被窝里总有一

两个小孩。他们年纪还太小，一个

人睡觉会害怕。孩子起夜上厕所，

他陪他们一起去。每天，他都清点

人数，记录磨牙、打呼、说梦话尿

床的孩子。只有周末孩子们都回家

了，他才能睡上整觉。

这天，夜很深了，等孩子们睡着，

张鹏程才得空去办公室整理教案。

别人问他，苦吗？他说，比在工地

打工搬砖的人轻松多了。

就像星星围着月亮

和学生们接触越多，陪伴他们

越多，越明白教育不是一件简单的

事。

“我陪了他们三年，才说出‘农

村孩子，也要有人陪’这样的话，

以前我根本理解不了。”张鹏程说，

多数时间，他会近距离地观察学生，

荡秋千的时候，孩子们会讲看到的

笑话、谁打了谁的“小报告”。作

为老师，他通过玩乐的方式，一点

点打开孩子们的心扉。

在二郎庙，农村留守儿童和单

亲家庭儿童的心理问题十分突出。

没有父母陪伴的孤独求学路让很多

学生对学习产生了抵触情绪，张鹏

程曾遇到一个男孩，父母不在，老

人看不懂什么是二次方程、奇数偶

数，只能干着急。作业不会做，他

夜晚只能偷偷躲在被子里哭。

他极力安慰男孩，有空就多多

家访他的爷爷奶奶。但他明白，自

己陪伴再多，也代替不了父母的爱。

还有个三年级的男孩昊昊（化名），

父母离异，跟着奶奶生活，后来爸

爸又再婚。男孩内心特别敏感，只

要听到别人说起自己爸爸妈妈怎么

样，他就会发脾气，每个礼拜都要

爆发一次。

张鹏程通过言语表情，就能分

辨得出学生心情好坏。比如，做游

戏时，正常状态下，大家会肆无忌

惮地大笑，但他的笑不是甜美的笑，

而是心事重重的笑；开班会时，一

提到家庭成员，孩子的头就不由自

主地低下来，显然不愿谈及这个话

题。

张鹏程把昊昊带在身边，也不

跟他提这些事情，但会多关心他一

些，给他买零食、和他做游戏、讲

讲老人的难处，“就像带自己的孩

子一样”。昊昊现在上六年级，张

鹏程去家访，他问校长，“你在学

校忙不忙？有没有我能做的事，我

可以去帮你”。男孩的转变很大。

张鹏程说，每次他从外地监考

归来，打开学校大门，孩子们会一

窝蜂跑过去要零食，像星星围着月

亮。等过了年，张鹏程答应完成学

生们一个愿望：去海洋馆、动物园

看看。 

张鹏程谈及自己的两个儿子，

有些歉疚。大儿子今年 16 岁，刚

考上县城的重点高中，平时住在学

校；小儿子上小学三年级，待在爸

爸身边。有次，张鹏程带小儿子吃

烤鸡，小儿子说：“烤鸡竟然比泡

面好吃多了，你咋不早告诉我？”

张鹏程才发现，自己对儿子的陪伴

太少了。

但是，他从来没有后悔过，在

网络走红后，这种付出获得了支持。

今年 6 月份，周口市一家爱心企业

捐赠了一批多媒体教室，全部投入

使用了。张鹏程为表示感谢，送去

了锦旗。“爱心人士给的很多，我

们能回馈的却很简单。”

张鹏程告诉《新民周刊》，对

于孩子来说，接到企业、机构和网

友的各种鼓励，条件确实改善很多，

但过多的物资就不是帮助了，会对

三观产生影响。他们会认为，校长

太厉害了，吃的喝的什么都有，他

们就不会珍惜。

“网红改变不了‘留虾女孩’

以后的命运，知识文化才可以。”

张鹏程找了一个房间，把匿名捐赠

的物资存储起来，等孩子们需要就

拿出来，把多出来的牛奶和米面油

捐赠给临村的两个学校。“这是社

会的阳光，不是我个人的阳光。”

有人问张鹏程对直播带货的想

法，他说，现在不带货，以后也不

会带货，“我只是一个普通人，一

个普通的教师，一个普通的校长，

把自己能做的做到最好。苏格拉底

曾说过，世界上最快乐的事情，莫

过于为自己的理想而奋斗，而成为

一名人民教师就是我的职业理想”。

上左图：二郎庙小学

唯一一间教师办公

室，不到十平米，张

鹏程说，最早这件办

公室的门很破旧，吱

吱呀呀地关不上。

上右图：张鹏程向记

者展示，自己抖音号

里未读的 99+ 条私

信。


