

李浩煜正在带队上体育课，几个口令下来，学生们的队形整齐了很多。9月27日，“公益体彩快乐操场”河南省首站来到了二郎庙小学，为这所乡村小学选派了两名河南师范大学的支教老师，支教期一个学期。

张鹏程说，二郎庙小学以前上体育课，谁有空就带孩子上，老师用教数学和语文的方法，教体育，自然效果不好；现在，老师缺口补上了，他有更多心思放在精细化校园管理上。自张鹏程任职以来，他几乎承担过学校里所有的角色。

张鹏程教语文、英语，同时兼职体育老师。他坚信农村的孩子不会比城市差。他的班级，每隔一段时间就调整一次座位。差生和优秀生，都会得到他的关注与叮嘱。

“有的人理解力强，有的人记忆力强，每个人都有自己的特点，首先把孩子看成一个独立的人，再谈教育，现在我们总是盯着分数、名次，这对孩子们不公平。”张鹏程在抖音里写道，“即便改变不了他们的出身，但课里课外，我尽力给他们自信、阳光、勇敢和快乐。”

教育是没有任何技巧的，最好的教育是陪伴，孩子的成长恰恰在每一节课中，每一次玩耍中，每一次沟通当中。张鹏程希望，在细碎的言传身教中，能让这些孩子“身处沟渠，心向明月”。而他自己，就像一轮明月，照耀并守护着孩子们。

这些年，二郎庙小学的学生从之前的27个增长到180多个。由于学校里除了校长就是老师，没有其他行政人员，最苦最累的活儿只能他干。



上图：二郎庙小学门口是村里的柏油路，两旁种满了杨树。

初冬，凌晨3点，张鹏程就起床了。他开着拖拉机到镇上赶集，一边嘴里砍着价，一边蹲下来挑菜，几番回合下来，一斤青菜砍掉三五毛钱，一次就能省下一两百块。“孩子们一天三顿在学校吃，每顿必须有肉，梨、苹果、香蕉等水果也不能少。”

张鹏程盘了盘预算，水果比蔬菜贵多了，但是孩子们爱吃，他就买。

下图：一个孩子和同学打闹，哭着跑来自“白发校长”诉苦。



不买菜的时候，他5点50分起床打扫卫生，6点半叫孩子们起床，带他们跑两圈步，陪他们早读。

晌午，学生们放学后排队打饭，一个苹果，一盒牛奶，四菜一饭，足够一天的营养。张鹏程却不敢去吃，他要每个教室走一走。因为吃饭时，是最容易出现意外情况的。

2019年，校园里发生过窒息事件，一个孩子吃苹果时，和前后桌嬉闹，苹果片一下子卡在了喉咙里。

“当时我正在楼梯口，两个同学扶他下来的时候，孩子整个脸通红，不能说话，也不能喘气，我立刻用海姆立克法，七下，异物就出来了。”

那次事件后，张鹏程对吃饭纪律要求更严格了。“食不言”是必须的，其次是，不浪费粮食。记者去的那天，阳光很好，小学教学楼一楼教室门口的砖瓦空地，坐着四个孩子，他们是当日的监督值日生，任务是监管所有孩子，不准将剩饭倒进垃圾桶。

“你们俩，不准倒饭，别浪费粮食。”一个值日生边扒饭，边大喊着，女孩倒饭的手又缩了回去，转身端着饭盘跑回了教室。

张鹏程说，孩子们吃完饭，他才端着碗吃了起来，孩子们便跑过来争抢着说：校长爷爷，我也想吃一口，我也要。实际上，孩子们吃饱了，也不缺这一口，他们就想尝一下校长手里的馒头和鸡蛋是什么味道，心底里想要的不过是与家人互动的爱。

课上严师，课下是家人、是朋友。用这样的描述，形容孩子与张鹏程的关系，恰如其分。

平常，张鹏程和田丽歌吃住都在学校，家里只距离学校800米，