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么饭、换什么灯泡，谁家的情况，

张鹏程都知道得一清二楚。好不容

易抽出身来，已近中午。访谈在二

郎庙小学右手边那幢楼角落的房间

进行。

这个房间不大，不到十平方米，

只够放得下两张办公桌和电脑，是

全校 12 名老师唯一的办公室。唯一，

意味着条件有限，需要老师们轮流

在这里办公。拥挤或有客人时，老

师们抱着一摞作业在水泥楼梯上、

木凳子上批改，也是常有的事。办

公室靠墙放着一排黑色椅子，算是

个待客的地方。“这幢楼是综合楼，

几间教室主要给幼儿园学生用的。”

张鹏程比画着说。

综合楼，言下之意不是标准的

教学用房，日常教学过程中难免遇

到窘境。“一碰上下雨天，上厕所

就很难，孩子太小，公共厕所在操

场旁边，就需要老师一个个陪着过

去。”但，相比三年前，二郎庙小

学面临的难题，可能还不止“上厕所”

这一个。

2018 年 9 月，张鹏程临危受命，

回到二郎庙小学任校长。当时，他

已在乡村小学任教六年，二郎庙小

学是他的母校，却濒临关停。一位

老师回忆说：“当时学生人数一下

子从 130 多人减少到 22 人，要是他

晚来一个学期，这个学校就没有了。”

接手学校后，张鹏程打算实施

“拯救行动”，硬件修缮尤为紧迫。

那时，学校教学楼墙体破烂，到处

是学生按的手印；房顶漏水也严重，

下雨天，水能从二楼漏到一楼，根

本没法上课；仅有的几台教学设备

也坏了，电线扯得乱七八糟，看着

很不安全。

校园里没有操场，像个荒院子，

野草长了半人高，一片破败。

像二郎庙小学这样的乡村小学

很多，政府批钱周期较长，张鹏程

等不及便自己先出钱垫付。他给妻

子田丽歌打电话说，想拿些家里建

房子的钱，没说具体数目。妻子以

为用不多，就答应下来。“做楼顶

花了 1 万多块，里外墙粉刷 1 万多块，

电线改造也改了不止一次。”

硬件修缮好了，张鹏程去家访，

发现家长对学校失去了信心。于是，

他决定改变——开办幼儿园，小学

再引入寄宿制。因为在二郎庙，留

守儿童很多，父母外出打工，孩子

只能跟着爷爷奶奶。村里没有幼儿

园，老人就骑着三轮车把孩子往偏

远学校送，有人还掉进过沟里。

张鹏程正是在那时候长了白发，

添了皱纹，他花光了本该用来盖新

房的积蓄，又借了债，到现在，还

有 11 万元没还清。当时，田丽歌在

浙江一家早教中心打工，年底回到

家，发现新房子没完工，有些生气

地埋怨道：“你看你自己，连个家

都没有。”

原本新房子计划在 2019 年年底

入住的。张鹏程和妻子冷战了好几

天，最后妻子表示理解。2020 年，

田丽歌释怀了房子的事情，干脆辞

掉工作回到河南，在二郎庙当起了

生活老师，真正加入到丈夫的阵营。

“他压力太大了，我心疼他，怕他

身体吃不消。” 

校园里有一片空地，夫妻俩琢

磨着给孩子建一个玩水的池子，又

买了二十几棵梨树。“春天种的梨树，

孩子们和爸爸妈妈说，等你们回来

吃梨，留给孩子一个念想。”从那

之后，每隔三四个月，从来不玩抖

音的张鹏程，就这样开始简单地记

录着学生们的校园生活。

后来，“鸡腿姑娘”的视频火

了，捐助与爱心，一夜之间涌入学校。

在政府资金扶持下，校园整体翻修，

环境越来越好。综合楼对面的空地，

他打算建一层 500 平方米的一体化

教学楼，用于幼儿园教学。“估计

明年 9 月，学校整体面貌就出来了，

房子就够用了，所有缺口也补上了。”

张鹏程说。 

最好的教育是陪伴

二郎庙小学教学楼后面，是整

修好的水泥操场。90 后的支教老师
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上左图：张鹏程夫妇

给女学生梳头。

上中图：张鹏程和孩

子们坐在校园里的小

水池里，那里是孩子

们学习之外的乐园。
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玩耍。


