



面前，我可以完全做回自己，做回一个女孩子，不必装成很硬朗的样子，因为有他保护我，他真的是很疼很疼我的哥哥。”两人早年常去东南亚、欧洲等地走埠演出，那时也没有什么助理团队保姆车，都靠互相照应。有一晚梅艳芳房间里莫名其妙闯入一个魁梧黑人，令她吓得不能，此后再出行，两人总订一个套房，中间有隔断，遇到紧急情况便于哥哥营救。

彼此都是直爽之人，交往好友也尽是真实性情——刘培基听到张国荣抛帽子被人丢回来的故事，难过好几天，他说自己也是苦过来的人，受不了这样无缘无故的伤害。后来张国荣首开个唱，刘培基特意为他再设计抛帽动作。张国荣看到帽子吓一跳：“又是帽子！”其实他是想帮他出气——那一次，帽子抛出去，整个红馆一万多人都沸腾了，谁还舍得丢回来。

说起来，梅张都是刘培基的后辈。提携后辈，也是江湖儿女的传统。电影里给了梅艳芳一句台词：

“上天给了我这么多，我左手接完，右手就应该多回馈一点出去。”2003年非典，香港士气低迷，梅艳芳不顾身患绝症仍然出面主办“1:99慈善大汇演”。

熟悉她的人知道，其实做慈善是他们的日常——2000年，香港反吸烟与健康委员会投拍公益短片，邀请张国荣担任编导演三职。他立即招募来班底，有后辈王力宏、莫文蔚，也有同辈的梅艳芳，全员为了公益零片酬。再往前数，1991年香港还有一部明星云集的大烂片《豪门夜宴》，剧本烂得像是3天写出来的，前言后语都搭不上，实则电



影也确实是4天就拍出来的，因为当年中国华东地区水灾，受灾人数达4200多万，为了帮助祖国顺利渡过难关，香港演艺界不眠不休赶拍了这部烂片，每个明星只有十几秒的戏份，最终斩获票房2192万，悉数捐出。

性情中人，总有性情中人相顾惜。拍摄传记片《梅艳芳》显然不会是发财的买卖，但出品人江志强还是坚持下来，只因2003年他曾对病重的梅艳芳作过承诺，“现在如果有一天我见到梅姐，我会告诉她，梅姐，我说话算数，再过几年，我也拍不动了”。尽管电影有好有坏，但看得出剧组花了心思去做，连一只一次性纸杯的纹样也是符合年代的。新人王丹妮对梅艳芳的演绎也模仿到了一个动作、一个神态，显然很有诚意。

有人说，经历过80年代的人，永远留在了80年代。那梦幻年代有什么呢？想了想，可能还是，巨星身上仍有星味，星味之余人味亦浓。“颠倒众生，吹灰不费”，始于颜值，长于演艺，忠于人品。

上图：“龙虎武师”，指的是港片里的武术指导、特技人、危险动作替身。

梅艳芳生前曾说，以为自己会在30岁之前结婚生仔，拥有属于自己的家庭。只可惜终究遇人不淑——电影里的后藤显然影射近藤真彦，此君劈腿成性，电影里梅艳芳模仿中森明菜的发型，中森明菜也是此君的猎物之一，曾为了他自尽。

行走江湖，胸口一个义字

如果说一代又一代的香港明星是港片里的面子，那么里子必然有这么一群人——龙虎武师。今年的同名纪录片终于让我们得以一窥这些隐藏在银幕远处的人。

“龙虎武师”，指的是港片里的武术指导、特技人、危险动作替身——他们有的拿命搏成了明星，有的或许没有亨通星运，只是字幕里的一小行宋体字，却也是香港精神不可或缺的一环。

龙虎武师大都来自戏班。上世纪三四十年代，戏剧名伶因战祸从内地避走香港，于占元师傅就是其中一位。到了香港，于师傅继续演