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香港：群星灿烂时

面前，我可以完全做回自己，做回

一个女孩子，不必装成很硬朗的样

子，因为有他保护我，他真的是很

疼很疼我的哥哥。”两人早年常去

东南亚、欧洲等地走埠演出，那时

也没有什么助理团队保姆车，都靠

互相照应。有一晚梅艳芳房间里莫

名其妙闯入一个魁梧黑人，令她吓

得不轻，此后再出行，两人总订一

个套房，中间有隔断，遇到紧急情

况便于哥哥营救。

彼此都是直爽之人，交往好友

也尽是真性情——刘培基听到张国

荣抛帽子被人丢回来的故事，难过

好几天，他说自己也是苦过来的人，

受不了这样无缘无故的伤害。后来

张国荣首开个唱，刘培基特意为他

再设计抛帽动作。张国荣看到帽子

吓一跳：“又是帽子！”其实他是

想帮他出气——那一次，帽子抛出

去，整个红馆一万多人都沸腾了，

谁还舍得丢回来。

说起来，梅张都是刘培基的后

辈。提携后辈，也是江湖儿女的传

统。电影里给了梅艳芳一句台词：

“上天给了我这么多，我左手接完，

右手就应该多回馈一点出去。”2003

年非典，香港士气低迷，梅艳芳不

顾身患绝症仍然出面主办“1：99 慈

善大汇演”。

熟悉她的人知道，其实做慈善

是他们的日常——2000 年，香港反

吸烟与健康委员会投拍公益短片，

邀请张国荣担任编导演三职。他立

即招募来班底，有后辈王力宏、莫

文蔚，也有同辈的梅艳芳，全员为

了公益零片酬。再往前数，1991 年

香港还有一部明星云集的大烂片《豪

门夜宴》，剧本烂得像是 3 天写出

来的，前言后语都搭不上，实则电

影也确实是 4 天就拍出来的，因为

当年中国华东地区水灾，受灾人数

达 4200 多万，为了帮助祖国顺利渡

过难关，香港演艺界不眠不休赶拍

了这部烂片，每个明星只有十几秒

的戏份，最终斩获票房 2192 万，悉

数捐出。

性情中人，总有性情中人相顾

惜。拍摄传记片《梅艳芳》显然不

会是发财的买卖，但出品人江志强

还是坚持下来，只因 2003 年他曾对

病重的梅艳芳作过承诺，“现在如

果有一天我见到梅姐，我会告诉她，

梅姐，我说话算数，再过几年，我

也拍不动了”。尽管电影有好有坏，

但看得出剧组花了心思去做，连一

只一次性纸杯的纹样也是符合年代

的。新人王丹妮对梅艳芳的演绎也

模仿到了一个动作、一个神态，显

然很有诚意。

有人说，经历过 80 年代的人，

永远留在了 80 年代。那梦幻年代有

什么呢？想了想，可能还是，巨星

身上仍有星味，星味之余人味亦浓。

“颠倒众生，吹灰不费”，始于颜值，

长于演艺，忠于人品。

梅艳芳生前曾说，以为自己会

在 30 岁之前结婚生仔，拥有属于自

己的家庭。只可惜终究遇人不淑——

电影里的后藤显然影射近藤真彦，

此君劈腿成性，电影里梅艳芳模仿

中森明菜的发型，中森明菜也是此

君的猎物之一，曾为了他自尽。

行走江湖，胸口一个义字

如果说一代又一代的香港明星

是港片里的面子，那么里子必然有

这么一群人——龙虎武师。今年的

同名纪录片终于让我们得以一窥这

些隐藏在银幕远处的人。

“龙虎武师”，指的是港片里

的武术指导、特技人、危险动作替

身——他们有的拿命搏成了明星，

有的或许没有亨通星运，只是字幕

里的一小行宋体字，却也是香港精

神不可或缺的一环。

龙虎武师大都来自戏班。上世

纪三四十年代，戏剧名伶因战祸从

内地避走香港，于占元师傅就是其

中一位。到了香港，于师傅继续演

上图：“龙虎武师”，

指的是港片里的武术

指导、特技人、危险

动作替身。


