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香港：群星灿烂时

芳才 5 岁。

梅艳芳父亲早逝，刘培基更从

未见过父亲一面。梅妈强势，刘妈

则索性将他寄养在朋友家，幼年尝

尽颠沛流离的滋味。有人曾经问他，

为什么会选设计师这一行，其实他

哪有想过做哪行，“能够安定下来

生活，不用想明天会去哪一家寄宿，

不用漂泊，就已经很好了”。

学 徒 3 年， 师 傅 并 不 教 他，

就是自己看。“三四十个师兄弟，

我是最小的。每天很早就起来，烧

水、泡茶、打扫、跑腿、打杂，然

后师傅画图、裁剪，我就坐在边上

看。”3 年后，一个十几岁的小孩，

就靠着一架缝纫机、一盒名片，开

始走江湖——当时香港夜总会繁荣，

来找刘培基设计靓衫的常常是舞小

姐——让人想起王家卫的短片《爱

神之手》里，小裁缝张震与交际花

巩俐。

香 港 地 常 有 奇 才， 别 说 斜 杠

青年多，跨界许多行而每一行都依

然出众的也不鲜见——前阵子陈勋

奇出现在社会新闻里：他被人偷去

宝贝硬盘，里面有许多电影音乐资

料——人们才被重新提醒，这位演

员兼名导演，居然还精通乐理，曾

为《东邪西毒》《天下无双》作曲

配乐，是名作曲家王福龄的弟子，

而他居然还会武术……

孕育奇才的土壤，可能充满了

高压，也饱含着机遇。小裁缝做了

几年之后的刘培基，“也不知道是

哪里来的冲劲”，跟朋友打听到纽

约的“帕森斯”和英国的“圣马丁”

念服装设计最好，不顾自己英文只

有“How are you”的程度，拎着个

行李箱就到了英国，敲开圣马丁艺

术与设计学院的大门。

带来的积蓄只够过一阵子，生

活很紧张。为了多挣学费，他帮外

籍同学做过剪裁功课，周末还要去

酒吧收拾杯子，凌晨三四点才下班。

“伦敦的冬天特别冷，下班以后在

车站，等很久才来一辆车，就为了

多挣那几镑。”

成名后，刘培基也为张国荣做

过形象设计。关于服装，他们应该

很有的聊——张父在中环德己立街

经营着一家著名的洋服店，好莱坞

明星加里·格兰特来香港定做西装

都是找他做。作为家中最小的儿子、

富二代出身的张国荣大学念的是以

设计闻名的英国利兹大学，本也打

算子承父业。

其实刘培基也参加过新秀歌唱

大赛，还拿了奖，却不愿走上演艺

道路，因为觉得一技傍身更有安全

感。而张国荣刚好相反，放着一条

继承家族企业的顺路不走，问佣人

六姐借了路费，独自搭着天星小轮

去参加歌唱比赛，穿着时髦的喇叭

裤，演绎摇滚歌手 Don Mclean 的新

曲“American Pie”。

比赛是拿了第二名，可星途却

并不顺利。洋派雅痞的定位与当年

的市井流行乐格格不入。电影《梅

艳芳》里有一幕，梅艳芳和张国荣

去酒吧驻唱，她调动全场气氛，张

的 一 曲《 默 默 向 上 游》 却 遭 到 冷

遇——本来这样的故事发生在电影

里的 1982 年算是错位（张国荣当时

已在爆红的边缘），但如此场景并

不算虚构：张曾在一次演出时将帽

子抛下台活跃气氛，转头却又被人

丢回来，还伴着嘘声。电影中二人

在维港岸边的互相吐槽和彼此打气，

我相信实际生活中一定也发生过。

挨过嘘声，才有掌声。20多岁上，

刘培基就有了自己的服装厂，后来

还当选了香港十大杰出青年。他曾

说：“我不为自己流泪，因为一流

眼泪就是可怜你自己，那样的话难

关就过不去了。”

巨 星 也 好， 杰 青 也 罢， 香 港

地，就连动画片里的小猪麦兜都

有一个日日在天台做早操的妈：

“一二三四五六七，唔得都要得。”

一周七天，不行都得行。所谓的“狮

子山精神”，便是这样了。

梅姐，我说话算数

电影《梅艳芳》忙于回顾“百

变天后”的一生情节，对她的艺术

造诣着墨并不多，我们基本上只看

到唱片公司老总对她的一句指点：

“快歌唱的是反叛，慢歌要唱出唏

嘘。”

其实呢，巨星巨星，一定是有

出众才艺的。艺能界不比其他，不

是只拼狮子山精神，谁劳模谁巨星，

也不是 KTV 里有几首传唱度高的口

　　其实呢，

巨星巨星，

一定是有出
众才艺的。

下图：梅艳芳姐妹旧

照。


