



人活在世上，有的人活成了面子，有的人活成了里子。但无论面子还是里子，都渗透着这“狮子山精神”，都有江湖儿女，敢爱敢恨，义薄云天。

狮子山下：香港演艺圈的面子与里子

□ 撰稿 | 不小可

有一首粤语经典歌曲这么唱：“唯独是天姿国色，不可一世，天生我高贵艳丽到底。颠倒众生，吹灰不费，收你做我的迷。”看起来很难驾驭的歌词，从未被质疑，只因演唱者，一个叫张国荣，一个叫梅艳芳，而歌名更直接《芳华绝代》。

谁不是挨过嘘声，才有掌声

谁都不是生来高贵的。记忆里关于梅艳芳，还有一首林振强填词

的《歌之女》：“我记起当天的一个小歌女，她身躯很瘦小。我记起她于不高档那一区，共戏班唱些古老调。旧戏院永都不满座，她照演以歌止肚饿。旧戏衫远观不错，纵近观穿破多……”

出身寒微之家，四五岁上就跟着家姐一起在旧戏院卖唱讨生活——位于荔枝角的荔园游乐场，曾见证巨星稚嫩的身影。三教九流之地，不那么高尚的游乐场里，姐妹俩模仿着时下流行的日本歌，咿呀呀——这些场景都被传记电影

上图：电影《胭脂扣》，南北行“陈十二少”（张国荣饰）和石塘咀红牌阿姑“如花”（梅艳芳饰），金风玉露一相逢。

《梅艳芳》一一再现。

小小的童星，如同许冠杰的流行曲里所唱：为两餐也都肯制。哪有什么星梦可言，只求两餐饱腹就好。梅艳芳姐妹绝不是孤例——电影中，后来成为梅艳芳御用形象设计师的刘培基对她说：“我出道时你还没投胎！”此话绝非虚言。他11岁就被送到尖沙咀美丽都大厦，跟着上海裁缝师傅当学徒。3年后，一个租来的小房间，一架衣车（缝纫机），一盒名片，14岁的刘培基就开始入行了。那是1965年，梅艳