



上图：10月7日，张崇岫讲述长津湖战役照片背后的故事。

部。因为任务紧急，我母亲和一位警卫员坐上吉普车当晚就出发，结果在途中就遭遇美军飞机轰炸，吉普车一头撞到山体，警卫员当场牺牲，母亲鼻子撞伤，满脸是血。但她简单包扎了一下，让驾驶员继续开车，及时赶赴 27 军军部报到。由于没有及时治疗，母亲的鼻子后来留下了终身的伤痛。”

## 用生命写下的忠诚

不过，《新民周刊》记者也了解到，并不是所有参与过抗美援朝的志愿军老兵，都能够看完《长津湖》。10月22日，当《长津湖》在四川省革命伤残军人休养院放映的时候，87岁的老兵周全第没有看完就离开了放映现场。当年，才16岁的志愿军26军77师231团1营2

连战士周全第，跟随部队在零下40摄氏度的雪地里埋伏三天三夜，只为了伏击美军王牌部队海军陆战队第一师与美第七师31团。由于他只穿了单薄的棉衣，依靠雪水充饥，而导致严重冻伤致四肢截肢，一级伤残。“我不忍看完全片，看完的话，我的眼泪要流光了的。战场比电影表现得还要惨烈！”周全第说，“当时，很多战友没有回来。不过，我感到参加抗美援朝，这辈子我不会后悔！我真正的遗憾就是冻伤以后，没能和战友并肩冲锋。没有完成祖国交给我的任务！”

观影之后，周全第用断臂夹起毛笔，在宣纸上写下“忠诚”二字。

《长津湖》热映之际，10月24日，“亲历抗美援朝——张崇岫战地摄影作品展”在安徽省合肥市当代美术馆举行。与鲍奇、周全第当年主要参与作战不同，今年92岁

的张崇岫，当年入朝时是志愿军战士兼摄影干事，在入朝作战的两年多时间里，他拍摄了两千多张战地照片。其中，就包括长津湖战役。1952年11月25日，我国首套志愿军邮票《中国人民志愿军出国作战二周年纪念》发行，全套邮票共计4枚，其中第三枚《涉江追击》、第四枚《胜利会师》的画面均采自张崇岫的摄影作品。提及当年的拍摄与如今拍电影有什么区别，张崇岫说：“搞摄影，一要胆子大。我的胆子就很大，哪里响枪，我就往哪凑。只要注意点，子弹是能躲得开的。枪声、爆炸声就在耳边，我身边都是战士们冲锋时的喊杀声和擒获敌人‘缴枪不杀’的喊声，四处弥漫着浓重的硝烟味。”

但并不是每一次现场拍摄都能听得到喊杀声。“太惨烈了。”回忆长津湖“冰雕连”的画面，张崇岫说，“当时美军被分割包围。志愿军有一个连的战士埋伏在敌人撤退经过的路边，准备在美军撤退时进行阻击。然而让人意外的是，等到敌人经过时，却未听到志愿军战士阻击的枪炮声。当时看到这个情形，师长气坏了，认为志愿军战士错过了绝佳的杀敌时机。可等他赶到现场一看，才发现埋伏在那里的一百多名志愿军全都被冻死了，他们牺牲时都还保持着埋伏姿势，枪口向着敌人。有一些没有牺牲的战士，因为伏在地上，身体也和地冻在了一起，动弹不得，更别说开枪射击了。师长看到这种情况后嚎啕大哭，才知道自己错怪了战士们。”“冰雕连”用生命写下了对祖国对人民的忠诚，而这忠诚，也是幸存者终身不会忘怀的。■