

一件小事

□ 黄 晔 (湖北, 教师)

不久前, 收到一个快递入柜信息, 可是我怎么也没想起来自己网购了什么。家人从快递柜取件回来, 一进门就说: 我估计你会很感动。他走过来, 递给我一本书, 是德国作家赫尔曼·黑塞的作品《德米安: 彷徨少年时》。原来他见是一本书, 就迫不及待拆掉了外包装袋, 顺路扔到垃圾桶, 也先我一步了解了情况。我接过书, 看到塑封膜上有一张即时贴纸条, 上面写着几行漂亮的钢笔字: “黄晔: 您好! 偶然发现寄您的《玻璃珠游戏》分上下册, 而我们仅为您寄了上册, 且并未找到下册。我们另购了黑塞作品一本。给您寄上, 以示

弥补。祝秋安! xx 编辑。”

我这才想起来, 之前关注了沪上这家媒体的公众号, 他家每月都有点评文章赠书活动, 我参加过几次, 也有幸被选中得过赠书。今年3月, 收到的赠书是黑塞《玻璃珠游戏》上册。当时还有些遗憾和无奈, 以为赠书只能送一本, 根本没想到要联系编辑, 而我自己要配齐下册肯定有难度, 也只能作罢。

没想到大半年后编辑发现了这件小事的不完美, 主动另补一书以作弥补, 着实令人意外。严格来说, 这算是编辑工作中的小失误, 但如果他不说出来, 谁也不会

知道, 而我也没有去联系他询问, 他完全可以当做没发生。但他有纠错的责任心, 查出来上册是八个月前寄给了我, 再补寄一本。这种态度, 的确还是让人有些感慨。

我平时爱写点小文章投稿, 也常有文章被编辑刊发, 偶尔会因稿费或样刊的事情联系编辑, 印象中, 上海的编辑是回复最及时, 解决问题最迅速的。而发给有些报刊编辑的邮件, 却往往是泥牛入海, 有去无回。

近些年, 每年寒暑假都会到上海小住, 经常会在不经意间被这座城市的诸多细节吸引, 有所触动。这便是一个大都市的魅力所在吧。



铲屎官马丁

□ 碧 云 (上海, 教师)

“铲屎官”这个词, 我是从朋友马丁处听来的。

有一回和他聊天, 他说每天很忙, 忙着做“铲屎官”。

我问什么意思? 他说: “就是伺候猫大爷啊。每天至少得给8只猫铲屎, 你说我忙不忙呢?”

马丁养猫, 有个标准: 从不花钱买猫, 只收留流浪猫。

他痛恨人类为了颜值, 去杂交混血猫, 然后产生买卖链。“那些布偶、美短、折耳之类的名贵猫, 因为杂交, 基因突变, 基本都带有先天病。美是很美, 但是猫很痛苦。倘若主人不好好给它们治病, 它们都活不久。没有买卖就没有伤害。”马丁恨恨地把最后一句重复说了一遍。

马丁说, 他收留流浪猫, 只是为了能让它们活得长寿一点。作为一个生命, 猫同人类一样需要尊严。

马丁先后收留过二十二只流浪猫——一只前肢被人踩断遗弃在街头的猫; 一只从黄鼠狼夹子下逃脱出来的猫; 一只快要饿死的母猫带着一只同样快要饿死的小猫; 一只胸前创口有七厘米长、肌肉溃烂光见到骨头的猫……每一只猫, 都带有一个含泪的故事。

“为什么喜欢猫?” 我问马丁。

马丁说: “因为猫遗世独立, 不刻意讨好人类, 限量的亲昵, 所以宝贵。”

“你不知道那些限量的亲昵多么温暖人心。”马丁说每次他回家, 总有猫待在家门口迎接他。又比如他晚上在家加班,

总有猫陪伴在他的身边。再比如, 马丁不开心时, 每每看到猫咪软萌可爱的样子, 烦恼瞬间就随风消散了。

我说我也想养只猫。马丁认真说: “你要考虑清楚。如果养就要养它到老, 猫生过程同人生过程一样, 有快乐有开心, 也会经历生老病死。养猫不仅仅要做好心理准备, 比如你可能睡不好一个安稳觉; 也要做好金钱准备, 猫生病时该花的钱一分也不能少。”

虽然我还没养过猫, 但我的确看到了马丁的付出。凌晨时分抱着生病的猫去挂急诊; 周末去医院陪住院的猫说话, 自言自语一个钟头; 猫往生了, 他哭得稀里哗啦的……

从马丁那里我明白了, 铲屎官和猫的关系, 并不仅仅是主人和宠物的关系, 而是彼此互为陪伴, 心中有爱, 才会不在乎付出。

