

瞎眼小鸡天照应

□ 撰稿 | 孟渐新

亚当·斯密在他的《修辞学与文学讲义》一书中讲到幽默的来源在于错位。细想之下：一些若非纯以逗乐为主的影片，让人会心一笑的片刻，的确常有这种错位在情节中起作用。比如近期重映的《入殓师》中，原本严肃的入殓仪式，因为错位为教学片拍摄现场，这个场景前后让观众笑了两次——拍摄一次，妻子看到时又一次。

而那些本就以逗乐观众为己任的喜剧，有时需要理解该国文化背景才能 get 到笑点，外国观众看容易出现喜剧的“水土不服”。反倒是“错位型”的喜剧，往往因为肉眼可见的“错位感”，让观众乐不可支——《极盗行动》便是一例。

记忆中阿根廷电影虽然也讲西班牙语，但气质上除了西阿两国合拍的《荒蛮故事》外，也许因为地理距离的遥远，以至于对中国观众而言，往往只能看见“谜一样的双眼”。即便如此，在获奖西班牙戈雅和提名意大利威尼斯的《杰出公民》里，知识分子的错位，还是让人一窥这个遥远大陆在某种沉郁底下，不俗的幽默感。

最近上院线的《极盗行动》又让中国观众领略到阿根廷式幽默——经典的劫案与相似的越狱案是银幕上乐此不疲刻画描述的，著名二战影片《从海底出击》的德国导演沃尔夫冈·彼德森，近年也曾拍了一部《夺金四贱客》，将抢银行与黑色幽默相关联，尽管口碑平平，但足见这种题材对于影视创作者的吸引力。

《极盗行动》改编自一个真实的银行抢劫案——2006年，一群盗贼抢劫了位于阿卡苏索的里约热内卢银行，这被认为是历史上最著名、最聪明的银行抢劫案之一。他们抢劫银行所采



用的方式和在那之后发生的一系列事情都让人惊讶不已。

片中最为令人瞩目的是，无论是真实生活还是影片中，作案者是一个将“抢富人区银行”视作行为艺术的艺术家的——为了保证在全球大部分地区能上映，“劫富济贫”的设置既有道德上的优势，又在客观上保证了这间银行“值得被抢”。

有意思的地方来了——艺术家的错位。对于普通观众而言，艺术家或者安心绘制架上艺术，或者在工坊里日夜倒腾泥巴火药，或者就是跑进人堆里给人群递上鲜花……而当影片里的主人公，头顶着一头炸毛一样的卷发，用他的“平衡”理论鼓动同伙，持之以恒地完成溯源，并用假枪假手雷恫吓人群的时候——要说是抢劫固然不错，但要说是行为艺术，也很难令人反驳——特别是在劫案中为老奶奶过生日的场景设置，除了平添情节的喜剧氛围（又一次“错位”的胜利），更是在这些近似行为艺术的过程中消解了观众对于这群本该遭受严厉谴责的劫犯所持有的天然正义感：毕竟他们太可爱了！如此事无巨细地考虑到周围的人群尽量少地受到伤害，也许除了行为艺术也很难描述这种行动了。

想到绍兴地区有一句老人常爱用的俗语：“瞎眼小鸡天照应”，说的是老天爷会垂怜眼神不好的小鸡仔，表达上天有好生之德。而之所以有活路，是因为小鸡仔们天然呆萌，至多吃点谷物虫豸，人畜无害。用来描述这部电影竟也有些神合：这群看起来愣头愣脑的银行抢劫案罪犯，在吃完自己该吃的官司后，在阿根廷历史上留下了让金融行业为之色变的巨额抢劫案（至今抢劫金额成谜），开启了各自的新人生，岂不是“瞎眼小鸡天照应”的阿根廷版注解。

