

007 最后成了“优质相亲男”

《007：无暇赴死》，终于把 007 给演死了，恕我剧透，之前几十部上天入地、怎么都不死的邦德，死了。这也坐实之前黑妹版 007 来临的传言，很符合当下好莱坞的“政治正确”，那个老牌帝国主义、欧洲中心主义的白人男性“刻板印象”的特工退场了，一个更“政治正确”的女性特工上场。

因为看电影之前一天没有睡好，一进入电影院就瞌睡连着瞌睡，但是每次从瞌睡中醒来，并不妨碍我了解完整的剧情，几个瞌睡丝毫没有错过剧情推进，可能是这一集过于单纯叙事。

如今，印象当中那个喜怒无常、动辄“睡服”、风流倜傥、大开杀戒的“玉面黑旋风”李逵 + 燕青的复合体，完全变成了宠妻狂魔、护女神爹、专情不二、家庭至上、爱岗敬业、勤勤恳恳、爱国奉献、嫉恶如仇的好老公、好公务员。

感觉导演就是按照“世纪佳缘”首页推荐的相亲条件，打造 007 人设，成功地回避了各种尺度上的道德争议：不好色，爱孩子，爱护花草草，也回避西方光谱下的种族、性取向的伦理冲突。无论从哪个角度看，这届 007 堪称道德模范，甚至身陷虎穴，还不忘捡起女儿的毛绒玩具。

这届邦女郎，也是贤妻良母的人设，完全不像之前邦女郎要么骚狐妹子，要么粉面罗刹，或者就是暴筋萝莉，一看就是双 11 之前各种囤券、算积分兑换的贤惠媳妇。我一直在期待翻转，直到独探虎穴学救美女的经典桥段，总以为会发生《007 之黑日危机》苏菲·玛索那样的瞬间黑化——原来身边傻白甜才是真正的心机女——结果什么都没有发生。不禁感叹，007 真的老了，连老套的情节翻转都不愿意翻转一下。

曾经的 007，上天遁地，拔山填海，把钻石射

到月球，几十年来满足了人们对于欧洲中心主义叙事的想象，在这里美艳女郎、异域风情、第三世界都是“西方英雄叙事”的各种背景板、NPC。他可以风流成性，下床无情，滥杀无辜（至少使用“大杀器”的时候，丝毫不用考虑对平民的误伤）。这几十年来，他也满足了包括我在内的广大第三世界的观众（特别是男性）的想（意）象（淫），然而，时代潮水正在退去，天道好轮回。

进步主义在美国大行其道，好莱坞的电影工业受到女权、LGBTQ、平权运动、绿色政治等等更严格的审视，昔日那个在第三世界大打出手、

沾花惹草的白人男性特工，可谓集负面标签于一身，必须要洗心革面。于是，丹尼尔·克雷格饰演的 007 越来越收缩，从符号化的无所不能的特工，降维到痛说家史：出身贵族，父母早亡，兄弟背叛，情人被杀，直到这集的“喜当爹”。

眼瞅着，007 越来越规矩，越来越不敢出格，越来越谨小慎微，像公司里一个四十几岁怕被优化整合的中年人。

007 固然人性多了，“传奇性”却少了。如果邦德就是“优质相亲男”人设，那么看 007 的电影还有什么意义呢？谁都知道间谍片是假的，观众不就是想花 2 个小时在电影院里让大脑产生一场多巴胺的狂欢，而不是接受一场高配版《贫嘴张大民》的写实主义毒打。

也许，现代娱乐业就是代入感太强，公众的参与感太强，明明是一场戏，却当真了，要用现实的道德来约束虚构的人物，一如饰演《三十而已》里“林有有”的女演员遭遇网暴。

007 的故事，讲到尽头了，下一版的拉莎娜·林奇的女邦德，注定是另起炉灶的另一个故事。█



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察

**眼 瞅 着，
007 越来越规矩，
像 公 司 里 一 个
四 十 几 岁 怕 被 优
化 整 合 的 中 年 人。**