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BinShen  
作为哲学系毕业生，我做梦也没有想到，哪

一天书店里面的中国哲学的书会被抢光，外国哲

学的书会被抢光，甚至周易的书也能被抢光。这

一幕就出现在上海书城。

10月 23日我去上海书城轧闹猛，这时距离书

店 12 月 12日闭门装修还有 1 个多月时间，想不

到，去的时间已经很有“落市感”了。书店一层、

两层，人挤人，本不宽阔的两列自动扶梯上都是

人，越是往上走，书架越显得空荡，哲学、史学、

法学的书已被大面积清空。外语书更几乎搬家式

的干净，英语、法语、德语、日语的辞书卖光了，

只剩下几本白俄斯语、保加利

亚语的书还顽强守在书架。

发朋友圈之后，很多外地

的朋友觉得新奇：上海人是这

么喜欢看书的吗？

其实，这里头也有打折因

素，一律六折，会员五折，不香

吗？但，哪怕是这个折扣，也只

是将将和网上书店打个平手。

大家到上海书城，更多不是购书，

而是向自己的青春岁月告别，向知识致敬。

福州路于我——相信对于很多人也是一

样——是神仙般的地方所在，一条街上书店从头

到尾，目不暇接。特别是1998年落成的上海书城，

从一楼逛到五楼，那就是老鼠掉进米缸里的快感。

穷学生们白蹭一天的书，那就是巨大的精神享受。

每每寒暑假，这里满坑满谷的学生，席地而坐，

紧贴着电动扶梯边的台阶而坐，坐到消防铁皮箱

上。上海书城开业23年，那是整整一代人的时长，

无数人的青春故事在这里发生。

上海人是低调的，说不出“上海书城就是海

上文化乳房”这样的肉麻话，但是，还是忍不住

低调地在书店闭店之前，扫码打卡，买两本书，

在扉页上记下一笔，发一个朋友圈。

23 年了，上海书城的确是老了，不经意间，

墙显得灰了，书架、书柜的边边角角起撬、掉漆了，

这是保洁员弄不干净的，就像中年人前额的皱纹，

不知道什么时候长出来的，长出来便掩盖不掉了。

营业23岁的上海书城，散发着一种老旧气息。

更严重的问题是来自网购的冲击，时代悄然切

换赛道。过去，上海书城作为旗舰店，追求大而全，

品类丰富，包罗万象。因为书的品类（SKU）实在

是太多，需求高度分化，和一般大规模生产的快消

品没有可比性，导致图书的物流管理、库存管理成

本畸高，书店再大也大不过天猫、当当，而且在手

机搜索、下单书籍更方便。

但是，书店——特别是线

下地标性书店的功能并不能被

取代。在这里邂逅美好，被莫

名打动，遇见书里的智者。

上海书店是都市的会客厅，

海量流量的制造源，可能书店

是亏本的，但是整条街都是受

益者，这就是书店的魅力。举

个反面的例子，南京路上那爿

最大的新华书店变身为一栋现

代的商厦之后，我便失去了逛南京路的理由。

俗话说“买书如山倒，读书如抽丝”，我们买

来的书，注定是读不完的。有朋友笑言，你不要以

为买书不读就是浪费，你至少养活了作者、策划、

编辑、出版社还有线下实体书店，广种福田，呵护

智慧种子。我们向书店告别，也是一种感谢和感恩，

哪怕我们现在手机上瘾，哪怕我们一年也翻不了几

本书，哪怕买到家里的书，有的塑封还没有拆去……

但是，依然要感谢书店给我们带来的美好。

每个读书人都希望在书店里得到治愈，但是

书店本身也需要治愈，23 年的上海书城需要重新

装修，改变经营赛道。彼时，书店里也许有更多

的咖啡、文创、沙龙，不复现在的模样，可能也

会有人刻薄“书店成了咖啡馆”，但是，书店的

存在本身就是一种美好。

沈　彬
专栏作家

假装专家，低空观察
Columnist

上海书城，治愈一代人

　　每个读书

人都希望在书

店里得到治愈，

但是书店本身

也需要治愈。


