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11月 13日那天下午两点许，窗外，突然天降

豪雨，雨量极大却蹊跷地没风，但见大水密密地

下注，哗啦啦如静静的瀑布，所谓“无风而雨，

故人诉焉”，当时不知怎么地心里一动，觉得异样，

两个小时后接到微信，江迅猝然离世。

时间正好是下午两点左右。

消息传来的第一瞬间，朋友圈“普遍不接受”，

但他还真走了。因为他的活力超群，从来就没人

当他是七十多岁的老人。

唯独我不很意外。

大概三十五年前，有人把江迅介绍给我，当

时我在《康复》杂志供职，很需

要医院的作者人脉，他是二医

大宣传处出来的，听了一口应允，

很江湖气地手一摊，说：没问题，

你想找谁，就找谁！

从此我在各大医院渐渐有

了作者群。1994 年的一天，他

约我喝咖啡，告诉我，要离开《文

学报》了，去香港发展。他大我

八九岁，我听了顿有失去依恃

之感，他也黯然，说，我必须抓紧时间，面对一

个全新的未知世界……有人替我算过，说最多活

到六十岁。你没注意到我的嘴唇总是黑紫的吗，

我心脏不好，所以说我若“以德续命”，方可“增

寿一纪”（十二年），我得抓紧做所有想做的，

因为不知道自己什么时候结束……

我当时听了很是错愕。他那时已然长发飘飘，

大大的眼睛深沉而热烈，我们推着自行车依依惜

别，他送我一句李大钊的话，昨天已经过去，明

天还没来到，你最有把握的就是今天，今天一天，

当明两天。

这一分手，三年后才见。1997 年香港回归的

前夕，我有机会去了一次香港，他一听非常高兴，

约了乐维华在“半岛”为我接风，看上去意气风

发，红光满面，显然已在《亚洲周刊》打开了局面，

尽管鼻炎咽喉炎严重，他还是一根接一根地抽烟，

兴奋地为我诠释他眼里的香江，匡正了很多内地

的误解，勘正了很多坊间的偏见，但具体说了什么，

我竟然记不清了，可见那天信息量之大。

席间他齉着鼻子不断地接各地电话，日、韩、

新加坡以及美国，印象里他的“香港回归”采访

似乎是全球出击，乐维华在一旁感叹，真是“为

新闻而生”，骆驼一样不休息。还说他已经“供楼”

了，市中心地段买了50 多平方米。我听了吃惊，

香港房价之高，刚去香港之人根本想都不用想，“骆

驼”敢下手说明已经有了实力，“才去了三年”？！

我服他的厉害，但也暗暗担心，

在玩命吧？除了诸多专栏，一

本《亚洲周刊》常常半本是他

写的，问题是像他这样“让每

一天都燃烧，把每一天都烧透”

的“新闻骆驼”，能烧多久呢？

那个算命的话，他当真吗。

他还有极其频繁的社会活

动，每年的“香港书展”他总是“主

战骆驼”，世界各地的著名华人

作家大半是他请来的，在香港 27 年了，他“抓紧

着活”，热心助人，屡屡“积德”，举凡媒体、商

人、文人、医生、律师、警察、教师、政客，无不

一呼百应，很多人都难以想象，“老骆驼”已经

74岁了，还天天背着电脑满大街跑，有时为了新闻，

有时为了助人，仿佛使不完的精力，写不完的报道，

交不完的朋友，还有一本本的大部头——《解码

朝鲜》、《行笔香港》、《涟漪香江》、《聚焦洋

紫荆》、《香港的七情六欲》、《香港是杯鸡尾酒》、

《香港，一座城市的密码》……

骆驼最终还是猝然倒下。“今天一天，当明

两天”，意志跑得太快了，身体跟不上。饶如此，

他还是战胜了宿命，太多的人其实30岁上就死了，

只是挨到80岁才埋葬，而他，将比他的生命活得

更长，更长。
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