

## Hu Zhanfen

## 忆江迅



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

11月13日那天下午两点许，窗外，突然天降豪雨，雨量极大却蹊跷地没风，但见大水密密地下注，哗啦啦如静静的瀑布，所谓“无风而雨，故人诉焉”，当时不知怎么地心里一动，觉得异样，两个小时后接到微信，江迅猝然离世。

时间正好是下午两点左右。

消息传来的第一瞬间，朋友圈“普遍不接受”，但他还真走了。因为他的活力超群，从来就没人当他是七十多岁的老人。

唯独我不很意外。

大概三十五年前，有人把江迅介绍给我，当时我在《康复》杂志供职，很需要医院的作者人脉，他是二医大宣传处出来的，听了一口应允，很江湖气地手一摊，说：没问题，你想找谁，就找谁！

从此我在各大医院渐渐有了作者群。1994年的一天，他约我喝咖啡，告诉我，要离开《文学报》了，去香港发展。他大我八九岁，我听了顿有失去依恃

之感，他也黯然，说，我必须抓紧时间，面对一个全新的未知世界……有人替我算过，说最多活到六十岁。你没注意到我的嘴唇总是黑紫的吗，我心脏不好，所以说我若“以德续命”，方可“增寿一纪”（十二年），我得抓紧做所有想做的，因为不知道自己什么时候结束……

我当时听了很是错愕。他那时已然长发飘飘，大大的眼睛深沉而热烈，我们推着自行车依依惜别，他送我一句李大钊的话，昨天已经过去，明天还没来到，你最有把握的就是今天，今天一天，当明两天。

这一分手，三年后才见。1997年香港回归的前夕，我有机会去了一次香港，他一听非常高兴，约了乐维华在“半岛”为我接风，看上去意气风发，红光满面，显然已在《亚洲周刊》打开了局面，

尽管鼻炎咽喉炎严重，他还是一根接一根地抽烟，兴奋地为我诠释他眼里的香江，匡正了很多内地的误解，勘正了很多坊间的偏见，但具体说了什么，我竟然记不清了，可见那天信息量之大。

席间他翘着鼻子不断地接各地电话，日、韩、新加坡以及美国，印象里他的“香港回归”采访似乎是全球出击，乐维华在一旁感叹，真是“为新闻而生”，骆驼一样不休息。还说他已经“供楼”了，市中心地段买了50多平方米。我听了吃惊，香港房价之高，刚去香港之人根本想都不用想，“骆驼”敢下手说明已经有了实力，“才去了三年”？！

我服他的厉害，但也暗暗担心，在玩命吧？除了诸多专栏，一本《亚洲周刊》常常半本是他写的，问题是像他这样“让每一天都燃烧，把每一天都烧透”的“新闻骆驼”，能烧多久呢？那个算命的话，他当真吗。

他还有极其频繁的社会活动，每年的“香港书展”他总是“主战骆驼”，世界各地的著名华人

作家大半是他请来的，在香港27年了，他“抓紧着活”，热心助人，屡屡“积德”，举凡媒体、商人、文人、医生、律师、警察、教师、政客，无不一呼百应，很多人都难以想象，“老骆驼”已经74岁了，还天天背着电脑满大街跑，有时为了新闻，有时为了助人，仿佛使不完的精力，写不完的报道，交不完的朋友，还有一本本的大部头——《解码朝鲜》、《行笔香港》、《涟漪香江》、《聚焦洋紫荆》、《香港的七情六欲》、《香港是杯鸡尾酒》、《香港，一座城市的密码》……

骆驼最终还是猝然倒下。“今天一天，当明两天”，意志跑得太快了，身体跟不上。饶如此，他还是战胜了宿命，太多的人其实30岁上就死了，只是挨到80岁才埋葬，而他，将比他的生命活得更长，更长。📖

**“老骆驼”已经74岁了，还天天背着电脑满大街跑，有时为了新闻，有时为了助人。**