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严友人在当下的雕塑界已是众望所归的人物

了，但不摆谱，不矫饰，叫他“大师”，他只当

“叫叫白相相”的，从不当真，进入晚年的他，于

雕塑已经是涉手成趣，化朽为神的境界了，那日

见他摆弄一堆玉器商送他的翡翠与和田玉边角料，

那些东西“拼多多”上论斤卖，50 元钱一大摞，

但严友人利用材料的巧色与巧形，东敲敲，西凿凿，

稍事加工，就是令人惊叹的案头山子了。

玉石商叫他“严一刀”，任何边角料，只要

被他看中，略加斧凿就是艺术品，时近中午，严

友人留饭，夫人徐建英已准备了不少菜，但严友

人却撸起了袖子，说，炒个你

们没有吃过“粤式炒菜”。

我们听了发笑，哪里的青

菜没有吃过？而且区区一个炒

青菜，就算“广式”、“粤式”

的，又不是月饼，能有多大的花

头？更不是翡翠边角料，可以“一

刀巧色”，“一刀巧形”，是不

是噱头呢。

他不语，还围上了白色围

兜，咕哝着，这青菜还是便人刚刚从内蒙古航

班捎来的，那里早已下了霜，不经霜的青菜可不

行……

青菜早已洗净，漉干。起油镬，开大火，下生

姜片，反复煸炒，满厨房烟雾缭绕。“这是啥路子”？

我们正诧异着，只知道苏北风俗是炒青菜放生姜的，

不过那是后下的，严友人直把生姜炒干了，才放青

菜，仍是大火，仍然是持续不断地翻炒，烟雾腾腾

之中，78岁的艺术家花白着头，佝偻着背，一铲一

铲地煸，一铲一铲地翻、搨，极有耐心，远远看去，

像个炼丹的，围着老君炉转悠。

渐渐地，空气中充满一种奇特的焦香味，似

麝非麝，似膏非膏，我们正面面相觑着：“他竟

然一点水都不放！”那厢壁，煸透的菜已起锅，“当、

当、当！”像是抗议，像是挑衅，严友人脸上荡

漾着孩子一般的黠笑，使劲地敲着铁锅，那股香

味横冲直撞，弥漫客厅，大家不禁摩拳擦掌起来，

随着一声吆喝，“粤式炒菜”上桌也。

入口第一感觉是“香”，那种似麝非麝，似

膏非膏的“焦香”，类似菜饭硬底所散发的栗子香；

第二感觉是“糯”，带筋带骨的糯，口感极糯而

又有咀嚼感；第三感觉是“鲜”，有机蔬菜特有的、

我们小时候有记忆的那种鲜美，故而幸好炒得量

多量足，否则风卷残云，每个人是决计轮不到第

三筷的了。

食毕，严友人停箸感言：炒青菜其实与雕塑

暗中相同。首先，选材要严。不

合己意的坚决不要，不能凑合。

青菜必须是经过霜的干糯的“矮

脚菜”，长梗的，水汪汪的就算

经过霜也不好吃。其次，特色

要坚持，手法要极致，姜片先

爆，青菜后下，不能放一滴水，

必须不停地翻炒，炒到焦，但

只能微焦，还不得捂盖子，目的

是逼出此菜特有的“镬气”，查

菜谱，炒青菜的菜式上百种，惟此一种，不可替代，

客家人说是“古中原秘式”，我没考证过。第三，

要经得起孤立和打击，近年来烹调圈动不动讲“高

温致癌”“油焦致癌”，我一概不理，凡事不到量，

不会质变，我就不信，偶尔吃个“焦青菜”就会

生癌？我都一辈子了，哪里有什么“癌”？

搞艺术的，一定要是一个“有趣”的人，爱

因斯坦的小提琴拉得好，是“趣味”，要说“必然”，

好像看不出与“相对论”的诞生有何关联；张大

千的书画，誉满天下，但也“好吃”，常常下厨

做川菜，“手艺颇不恶”；据说上海名中医姜春

华也喜欢下厨，他的“清炒虾仁”可以媲美静安

宾馆呢。

个中究竟什么道理呢？

我们也说不出，只是把他的青菜吃个精光。
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