
56

互联网宝藏老师

专项基金特约刊登上海文艺评论

到远海捕鱼；到了新一代，大家开

始利用新科技研究海底，建造 500

米海底深网养殖人工渔场，养殖的

鱼比出海打鱼还要肥美。

梁永安告诉《新民周刊》，生

命是纵向的，也是横向的。今天的

中国人，太多的内心想象、丰富情

感没有打开，不是每个人都在等级

的阶梯上每天拼命向上爬，有人会

想到转动 90 度，各自有各自的风景。

在他的尼康相机里，记录了云南的

一个名叫小水井村的古老苗族聚落。

上世纪 30 年代，传教士来到这

里，盖了小教堂，组建唱诗班，经

历风风雨雨，保留至今。在乡村日

渐空心化、年轻人拿着手机与大城

市共振的时代，他在那里发现了另

一种生活。合唱团每周练 4 个晚上，

每次两小时，不管白天劳动多累，

都没人缺席。年轻人很少出去打工，

因为舍不得一起唱歌的快乐。

在上海，梁永安也尝试着留下

细碎生活中的快乐。每隔几天，就

在朋友圈写下长长的“小作文”，

夏日江湾校区的荷花、雨中的动物

园、一份麻婆豆腐或石锅拌饭，以

至萍水相逢的出租车司机、食堂阿

姨、店主、保安，都会事无巨细地

记下。

“反差萌”的教书匠

去年 2 月 24 日，很多人还未从

疫情中复工，网上有一则视频《美

学原理课程》点击量突破 70 万，意

料之外的，原本只是想把课件上传

到互联网的授课老师——中国劳动

关系学院中文系年轻讲师杨宁一下

子出圈了。在 B 站上 , 他给自己取

名“西竹书院杨宁老师”。

“ 文 学 创 作 是 法 外 之 地

吗？”“谁制定了审美标准”“审

美的本质是自恋”，网络上一群野

生学生们，追番似的迷上了这门深

奥的文学理论课。但杨宁的标签，

并不只是文学理论这一项，他出生

于北京，是一个热爱讲台，有着奇

奇怪怪“反差萌”的老师。

2019 年，杨宁往返于北京和河

北涿州的校区授课，讲台上，他穿

着深色衬衣，戴着银边眼镜，言语

间透着可爱的一面。他像一个“哆

啦 A 梦”，每堂课拿出的道具都五

花八门。在“文学与作者”的课堂

上，他讲弗洛伊德的精神分析学说，

就用一根香蕉，来形象地比喻本我

与自我。

2020 年 12 月 1 日这天，课程主

题依旧是“文学与作者”，但那只

香蕉没有出现。他不再讲弗洛伊德，

而是介绍美国文论家布鲁姆。

杨宁自信可以连讲十年《文学

理论》不重复。他告诉《新民周刊》，

学生时代，自己最讨厌的就是年

年重复，甚至段子都一样的老师，

他可不想成为一个讲课机器。“今

年讲过的段子，明年就不能再讲

了，网上讲过的段子，也不能再

讲了。”

“脱口秀演员两小时十几个包

袱，我这才两三个，和脱口秀演员

差远了。”杨宁谦虚地说，自己支

撑段子的素材往往来自大量的阅读，

原先他以为当老师就是要提升学生，

后来才发现，只有自己提升了学生

才会提升。而自我认知的升级也随

着年龄增长不断变化。比如，第一

次读红楼梦的时候，不太能理解一

些问题，但当时不知道自己不理解。

“过了很多年之后，突然间明

白了，林黛玉每一次生气的真正原

因，人的经历对于理解作品有很大

的影响。”记得有一次，同学们在

日常中发生了争吵，杨宁告诉他们，

原因是两人的期待值不同，两人思

考后，双方握手言和，在认知的交

叉点构建起了一个理解。

当老师这几年，杨宁给学生的

感觉，总有一种“反差萌”，用他

自己的话说，课堂上活力四射，生

　　别人把老师当成一种职业，我从不，我是以教学为乐。

当你不追求功利的时候，你的人生就会无比的快乐。

下图：杨宁自信可以

连讲十年《文学理论》

不重复。


